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il presente scritto consta dei primi due capitoli di un volume, 
■ in preparazione, su Eschilo.
CA PITO LO  I.
La fine dell’età epico-linea e il nascere della tragedia. Mito e drama.
La tragedia pre-eschilea.
i .
Nell’epoca, che si può approssimativamente fissare fra la metà 
del II e gli inizii del I millennio a. C., le popolazioni, che in ondate 
successive si andavano stanziando ed assestando sul suolo deh 
l’Ellade, avevano elaborato e sviluppato i germi della prima forma 
di poesia che risuonò in terra d’Europa. Le leggende antiche della 
stirpe e le glorie nuove dei conquistatori offrivano la materia a 
queste prime canzoni di gesta, con le quali le popolazioni elleniche 
affermavano e celebravano il proprio diritto di conquista. Le im­
prese guerresche, che segnavano le tappe di un faticoso cammino 
dalle sedi di origine verso il sud; la gloria delle grandi dinastie di 
principi che le avevano guidate: ecco, in germe, il patrimonio di 
questa poesia sonante d' armi, che era 1’ espressione naturale di 
un’età aspra e ferrigna, in cui la vita è organizzata sul diritto e 
sulla potenza della spada. Achei ed Eoli si affacciano per la prima 
volta sul mare, di cui oramai ignorano anche il nome e che impa­
rano a chiamare dagli indigeni, e attraverso il mare sciamano, 
verso l’oriente, in cerca di nuove fortune e di nuove sedi. Intanto 
si consolidano le grandi e le piccole monarchie dei nuovi invasori 
achei: e quando nel nome di Elena rapita si trova impegnato 
l’onore della più potente dinastia, l’Ellade tutta, unita in questa 
impresa come non fu più mai nella sua storia (i), manda il fiore 
dei suoi uomini a vendicare 1’ offesa. Agamennone e Menelao, 
Achille ed Ulisse, Diomede ed Aiace, da tutte le terre e le isole 
di Grecia si trovano gli eroi sotto le mura di Ilio, e nell’ impresa 
e nella vittoria comune suggellano la supremazia della Grecia
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contro l’oriente già minaccioso. La guerra iliaca, ultima e più 
grande di queste imprese, divenne anche e ben presto, com’ era 
naturale, l’argomento dei nuovi canti epici, che soverchiarono gli 
antichi. In quelli si celebravano figure mitiche d’eroi come Eracle 
e Bellerofonte e Teseo; in questi gli aedi, e per compiacere ai si­
gnori e perchè « il canto nuovo è sempre il più bello », cantavano, 
dinanzi ai discendenti, le glorie degli avi. La leggenda più nuova 
seleziona ed amalgama insieme il patrimonio delle vecchie can­
zoni. Poi l'ultima ondata, il così detto ritorno degli Eraclidi, mentre 
chiude, con la calata dei Dori, il lungo ciclo degli assestamenti sul 
continente, dà insieme l’ultima e più forte spinta al movimento 
migratorio e sposta per parecchi secoli verso le colonie, d’oriente 
prima e poi d’occidente, l’asse della civiltà greca.
Quando, fra il IX e 1’ V ili  secolo, Omero compone l’ Iliade, 
la selezione delle vecchie leggende era decisa oramai. Il poeta ha 
già dinanzi a sè una lunga serie di canti epici, attraverso i quali 
le generazioni degli aedi avevano elaborato le leggende più care 
al popolo greco ed avevano insieme perfezionato l’arte, la tecnica, 
il metro. Era mancato fino allora il genio, il poeta, che con più 
vasto respiro e più possente cuore sapesse cogliere il frutto, oramai 
pronto, di questa lunga evoluzione. Omero solleva la canzone di 
gesta all’ampiezza del poema, coglie e fissa per l ’eternità i valori 
poetici ed umani dell’ impresa, che solo per virtù del suo canto 
diviene poema immortale, dà all’ evento il senso dell’ assoluto. 
Oramai, la Grecia ha una lingua, una coscienza, una storia; e l’u­
manità, per la prima volta, ha la poesia.
Nasce così il tipo dell’ eroe, quello che diremmo « 1’ uomo 
epico ». Esso, si badi, nel momento stesso in cui si perfeziona alla 
vita dell’arte, non è già più una creatura della realtà. E ’ una ideale 
figura lontana, simbolo di altri tempi, cui il poeta guarda con no­
stalgia non sempre celata. Oramai la realtà, intorno, è tutt’altra. 
La vita si afferma con nuove esigenze e con nuovi ideali; ma il 
poeta si chiude in questo mondo di favola, e ricrea, dalla tradi­
zione, queste figure di sogno e di fantasia e vagheggia le antiche
6 -
glorie e le belle imprese di un’epoca oramai passata. Si osservi che, 
nel tempo, Omero è molto più vicino ad Esiodo che agli eroi deh 
l’ Iliade. Questa considerazione può contribuire, io credo, a darci 
il senso esatto di quel che è la poesia epica, con tutti i suoi caratteri 
specifici. E ciò non tanto, come si suol dire, per il fatto che fu 
poesia nata e vissuta all’ombra delle corti e perciò in qualche modo 
impegnata a celebrare queste patenti di nobiltà dei suoi protettori, 
quanto forse perchè essa rappresenta, e realizza in una creazione, 
artistica, l'ultimo tentativo di un mondo, oramai vicino a tramon­
tare e destinato a cedere a nuove forme di vita, per affermare la 
propria legittimità. Era stata quella —  sembra pensare il poeta —  
la vera gloria dell’Ellade. E così lo spirito dell’epos è tutto inteso 
a celebrare un passato, glorioso e bello quanto mai altro, ma pas­
sato. Ed è forse questo che ne fa anche la bellezza artistica, questo 
distacco, che il poeta stesso e i suoi contemporanei non potevano 
non sentire, dalla realtà circostante, e per cui l’arte aduna, in 
queste figure di fantasia e di nostalgia, tutti gli ideali, tutte le 
bellezze, tutte le glorie. E la grandezza più vera d’Omero consiste 
forse in questo, nell’aver creato un ideale tipo d’eroe, in cui, at­
traverso i tempi, si riconoscerà il sogno di tutti gli uomini assetati 
di gloria ed ansiosi di nobilmente vivere e morire.
Così dunque, al tempo d’Omero, appare oramai fissato, ed 
immortale nell’arte, il tipo dell’eroe. Se si voglia, attraverso tutte 
le divergenze dei singoli esemplari, coglierne il carattere più co­
mune e profondo, noi diremmo che l’eroe, l ’uomo epico, è colui 
che non ha conflitti interiori. La sua psicologia è semplice, lineare, 
cristallina. Questo non vuol dire che sia povera: l’eroe conosce tutte 
le passioni, le buone e le cattive; ma i suoi stati d’ animo sono 
sempre, e nettamente, definiti. Ha un suo mondo etico, religioso, 
sociale, affettivo, non vasto forse ma formato di concetti e di ca­
tegorie nette. Non vede lontano, diremmo, ma vede chiaro. Tutta 
la sua vita interiore è fatta di certezze: nel dio, nella patria, nel 
proprio valore, nel proprio diritto. Per questo forse egli è così 
assorbito nella guerra: perchè non ha bisogno di guardare entro
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di se, perchè è in pace con se stesso. E ’ piantato solidamente nella 
realtà, senza nostalgie senza sogni senza rimpianti senza dubbii, e 
questo gli dà una padronanza totale ed assoluta di sè, che è la sua 
arma più sicura. Il suo grido più bello è la sublime preghiera di 
Aiace: « concedine di vedere con gli occhi e sterminaci pur nella 
luce (II. X V II 646-7) ».
Tutto ciò non è affatto primitivo, almeno nel senso che il 
cliché immaginato dalla critica romantica attribuiva al « primitivo ». 
La stessa perfezione estetica dei poemi esclude questo concetto di 
pseudo-primitivo. Il mondo dell’ Iliade e de.IVOdissea sarà antico, 
arcaico magari, ma è già il documento di una evoluzione umana 
ed artistica, che respinge nettamente ogni idea di « primitivo ». 
Siamo, se mai, al declinare di una civiltà: ma ancora tanto in alto 
che non sarà facile, nei secoli, che l’umanità vi ritorni.
E invero, l’eroe dell’epica greca è uno dei tipi più perfetti che 
l’umanità e l’arte abbiano espresso. Uno dei più completi, sopra­
tutto: cioè, forse, l’essere che sia mai stato in maggiore armonia 
con la vita del suo tempo. Tanto perfetto, quanto ignaro della sua 
perfezione; così penetrato di realtà da non aver nemmeno bisogno 
di un ideale, che, per lui, è nella prassi della vita quotidiana. 
Umanità naturalmente e profondamente eroica, quando l’eroismo 
è norma ed esaltazione di vita nella coscienza del proprio dovere 
e della propria dignità. Si pensi alla grandezza dei valori etici ed 
umani di un Achille o di un Ettore e a quello che essi rappresentano 
di nuovo e di eterno nell’evoluzione dell’uomo : basterebbe questo, 
crediamo, a far giustizia del mito del « primitivo ».
Questa poesia, che oggi' si può restituire in parte al nome ed alla 
gloria di Omero, raffigura per certo un ideale di vita che è profon­
damente significativo delle condizioni e delle aspirazioni dell’età 
in cui sorse. È —  ciò che non occorre dimostrare —  1’ ideale di 
un’età guerriera e feudale, nella quale il potere è nelle mani degli 
ànaktes, signori quasi assoluti, re per diritto divino e di stirpe, i 
quali riconoscono soltanto —  e nemmeno sempre: si pensi ad
Agamennone e a Diomede —  sopra di loro la potenza di un dio.
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Nobiltà terriera, la quale detiene cioè, in quell’economia primitiva, 
non solo il potere, ma la ricchezza; ed è insieme essa stessa fonte 
e norma di giustizia, che sola amministra a suo arbitrio.
Tale è l’eroe epico, quando non sia proprio di vera o tramane 
data origine divina. Tutto il resto dell’umanità non esiste, non 
appare almeno, nei poemi omerici. E se anche si intravede, non ha 
mai, e non può avere, una parte in qualche modo importante. 
L ’uomo del popolo, quando appena arriva ad avere una figura, è 
un vile, è Tersite: non c’ è via di mezzo. Contro le mura di Ilio —  
più ancora che dall’altra parte, dove la folla dei difensori ha forse 
un maggior rilievo —  non combattono in realtà che i duci: quando 
Achille ha ucciso Ettore, anche il destino della città è segnato, e 
il poeta non ha nemmeno bisogno di farci assistere a quella che 
per noi sarebbe la vera fine, la conclusione dell’ Iliade.
Di qui accade che l’ immagine della vita, quale appare dai 
poemi e più ancora dall’ Iliade, è una esistenza, che, se non è 
sempre facile e serena e felice come si afferma —  si ricordi il de- 
stino di Achille e di Agamennone e di quasi tutti gli eroi iliaci — , 
è tuttavia tale da offrire a chi possa, per il proprio diritto e per la 
propria forza, incommensurabili privilegi di contro a tutti gli altri, 
la gente senza nome e senza volto. Continua così, ed è anzi esaltato 
nei poemi, l’atteggiamento di una esigua minoranza di conquista­
tori, che impronta di se tutta la vita, e lascia nella più completa 
ombra ciò che a lei è estraneo.
# # #
Naturalmente, il livello etico e religioso di questa società non 
è molto elevato. Nel mondo epico infatti non appare ancora ini­
ziato quel processo, che solo ha potuto avviare l’umanità —  e gli 
stessi greci fra poco —  alla concezione di una morale assoluta: cioè 
il concetto di una superiore norma etica emanante dalla divinità. 
(Non occorre ripetere che, qui e sempre, quando parliamo di un 
mondo epico, vogliamo dire del mondo epico quale appare nella
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creazione artistica, che è di molto posteriore all’ epoca storica, 
notevolmente diverso cioè dal mondo etico-religioso dell’ epoca 
nella quale avvenne la stessa creazione.) Qui invece, la sola 
qualità che veramente differenzia il dio dall’ uomo è l’ immor­
talità. Per tutto il resto, il dio non supera di molto —  e nemmeno 
sempre —  la statura morale dell’eroe. Zeus e Pallas Atena, che pur 
sono le figure più spirituali dell’Olimpo epico, non hanno di certo 
una tale coscienza etica, da poter essi stessi essere norma di mo­
rale all’uomo. Ciò perchè l’Olimpo epico —  se pur rappresenta 
una concezione del divino immensamente superiore all’animismo o 
al tabù dei primitivi —  è fatto di figure mitiche, nelle quali non 
appare alcuna preoccupazione morale: il mito (e non il greco sol­
tanto) non solo non ha alcun contenuto morale, ma, nelle origini e 
sostanzialmente, è amorale. Tanto che, fin quando il mondo greco 
rimase nell’orbita del mito olimpico, non gliene derivò mai —  se 
non forse per la speculazione di qualche filosofo o di qualche poeta, 
ma non mai come valore normativo —  una più elevata coscienza 
etica.
Il dio epico dunque è estraneo alla coscienza morale dell’eroe. 
Più esattamente, l’eroe non ha —  e non può avere —  quella co­
scienza morale, che già manca ai suoi iddii. La morale dell’eroe è 
sulla punta della sua spada, in quanto è la morale deH’eroe-guer- 
riero e si manifesta quasi esclusivamente nell’àmbito della guerra. 
Ma anche quando si avverino condizioni più favorevoli all’apparire 
di una moralità non bellica o meno esclusivamente bellica, anche 
allora, sola norma di diritto e sola legge morale rimane la forza, 
il valore. Nulla di un imperativo etico che trascenda questa legge: nè 
sentito come una superiore esigenza assoluta emanante dalla divi­
nità, nè come adesione interiore ad una più alta concezione. Esula 
perciò, dai rapporti fra l’eroe e il dio, ogni elemento etico: l’eroe 
adora l ’ iddio in quanto questi, più potente ma di una potenza 
non sostanzialmente diversa, può ottenergli ciò cui non basta la 
forza del suo braccio; ma il dio non solleva, nemmeno di una linea, 
l’eroe alla visione ed alla aspirazione di una superiore eticità.
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Ben presto però, con l’apparire di nuove forme di vita sociale, 
si manifestano nuove esigenze etiche: le quali, alla loro volta, 
modificano le forme del vivere sociale; come sempre in tali casi, 
si tratta di fenomeni interdipendenti, nei quali è difficile stabilire 
donde sia partita la spinta. Certo è che quando l’Ellade, dopo 
l’età eroica e delle migrazioni, si andò sistemando in aggregati 
autarchici di natura gentilizio-religiosa, le pòleis, le quali rappre­
sentano nel mondo antico il primo tentativo di una civile e libera 
convivenza, fondata su una mutua comprensione di diritti e di 
doveri; quando, in queste società, la ricchezza non è più il mono­
polio della sola casta politicamente dominante; quando, per fatale 
forza d’eventi, il basilèus cede il posto al tyrannos e questi final­
mente al dèmos, da lui stesso innalzato ad un più alto livello di 
vita e fatto consapevole della propria forza; mentre questa evolu­
zione delle forme sociali interpreta e suscita insieme nuovi bisogni 
etici e spirituali, e nuove aspirazioni di una più alta religiosità si 
affermano nel mondo della pòlis, allora, necessariamente, il credo 
etico-religioso del passato si dimostra insufficiente a queste nuove 
forme di vita.
Ancora durante il processo creativo dell’epos, sia pure in una 
delle sue ultime manifestazioni che è la nèkyia  odissiaca (la prima 
e la seconda), siamo di fronte ad una nuova visione del fatto reli­
gioso, al nascere della quale non fu certamente estraneo un ele­
mento, che ebbe fondamentale importanza nell’ evoluzione reli­
giosa e morale del popolo greco, ossia l’orfismo. Già la sola idea di 
condurre Odisseo fra i morti (motivo innestato su quello, più 
antico ma ancora visibile, della evocazione magica delle anime 
dagli inferi) è da porre in relazione col precedente di una catabasi 
(e quindi di una catarsi) orfica, cioè di una manifestazione reli­
giosa totalmente ed essenzialmente estranea alla religione olimpica. 
Il concetto di una sopravvivenza ultraterrena delYèidolon, stretta- 
mente connesso a quello di una sanzione morale che regola il de­
stino stesso di questa sopravvivenza in base ad una valutazione 
delle opere compiute in vita (sanzione che perciò stesso trascende 
l’esistenza dell’uomo e non può venire che da una volontà divina); 
l’affermazione, ora per la prima volta manifestantesi, di un criterio 
di ricompensa e di pena oltremondane, che non avrebbe valore se 
non affermasse insieme una norma di vita; tutto ciò è ignoto al 
mondo etico-religioso dell’epos. Splendido e fugace, l’eroe epico 
passa come una meteora nel breve cielo della gloriosa vita terrena: 
padrone di se, blocco di certezze che solo la spada può abbattere, 
egli non ha dubbio, sospetto, sentore di un’altra vita. Non ne ha 
bisogno nemmeno: e quando, piegato da una mano più forte, è 
buttato giù a mordere la polvere e si sente perduto, non chiede 
altro se non che il suo corpo sia arso secondo il rito e salvato al­
l’oltraggio degli animali immondi. Di tutto il resto, di un destino 
che proprio allora cominci, egli è incurante, ignaro; tanto più 
eroico in questo inconsapevole getto di tutto se stesso, senza la 
speranza di un destino per lui inconcepibile ed inutile, una volta 
che egli abbia chiuso gli occhi al sole.
Ma se l’eroe può fare anche a meno di una speranza per vivere 
e per morire, l’uomo, l’uomo che ha intravisto il mistero ed ha 
tentato anche una volta di guardare oltre la chiusa porta, non può 
più farne a meno. Nuove, altre divinità gli vengono in soccorso: 
non gli dèi d’Olimpo, per i quali la morte è soltanto una cosa im­
pura, ma più benigni iddii che lo accompagnino oltre la soglia del 
mistero e gli mostrino, di là, il nuovo destino atteso e meritato. 
Ed è strano veramente che, agli Elleni, la speranza di un’altra vita 
(e tutto ciò che da questa speranza deriva) venga non dagli dèi 
del cielo, dai signori della luce immortali, ma da umili iddii ter­
restri, che anche essi avevano conosciuto, come gli uomini, il de­
stino di morte, e, dopo averlo vinto, insegnavano, a coloro che 
ne fossero degni, la certezza di una nuova vita: Orfeo, Dioniso, 
Zagreus, Core.
A  queste nuove forze spetta, in massima parte, il merito di 
aver organizzato la coscienza morale del popolo ellenico. Oltre le
differenze di miti e di riti, esse hanno in comune un carattere 
fondamentale, che è anche esso nuovo, cioè di essere religioni a 
tipo iniziatico-misterico, con un patrimonio dogmatico (hieròi 
lògoi)  che è rivelato ai soli misti e impone loro, in cambio di una 
speranza ultraterrena, una norma di vita e un complesso di re- 
gole etiche e rituali, di cui si può prendere a tipo Vorfikòs bìos. 
Furono queste le nuove aspirazioni che produssero l’elevarsi della 
moralità singola ed individuale ad una superiore concezione: 
mentre il culto degli dèi d’Olimpo era soprattutto rivolto a rego- 
lare i rapporti morali dell’uomo in quanto cittadino ed entità poli­
tica, cioè i rapporti fra il cittadino e la pòlis, e costituiva perciò 
un mondo, che se non era del tutto esteriore (non bisogna dimen­
ticare l'enorme importanza che ha il fatto sociale nella formazione 
della civiltà ellenica), era però in qualche modo estraneo alle più 
intime aspirazioni religiose dell’ individuo. D ’altra parte questa 
maggiore spiritualità non manca a sua volta di riflettersi sul culto 
e sulle concezioni delle stesse divinità olimpiche e di elevarle 
perciò ad una superiore eticità, in origine a loro estranea: si pensi 
ad esempio a quello che il primitivo Apollo, portato sulle coste 
greche dai naviganti cretesi, divenne a Delfi, a contatto con l’an­
tichissimo culto ctonio della Terra-Madre e del Serpente.
# # *
Queste forze religiose (e la conseguente evoluzione etica), che 
noi abbiamo chiamato nuove in quanto si manifestano in un’epoca 
che, rispetto alla precedente epico-olimpica, è già quasi nella luce 
della storia, sono apparse invece, alla ricerca moderna, come le 
genuine espressioni della più antica tradizione. A  parte Dioniso 
(che è un dio « storico » e relativamente recente: ma chi può dire 
a quale antichità risalga il primo nucleo del mito tracio, che fra 
1’ V ili  e il V I secolo invase la Grecia?), queste forme dei culti 
misterici sono legate alle memorie più lontane della terra greca e 
rappresentano spesso, più che l’apparire di forme « nuove », la
revivescenza di antichissimi culti indigeni, sopraffatti dalla reli' 
gione dei conquistatori e sopravvissuti in una tradizione tenace e 
gelosa, fra gli strati più umili del popolo, fino a quando poterono 
poi tornare liberamente alla luce del sole (2).
D ’altra parte, nella stessa epoca che coincide con il periodo 
creativo dell’epos o di poco lo segue, noi possiamo cogliere, in 
Grecia, le prove di una concezione etico'religiosa che più profon­
damente aderisce alla realtà dell’ambiente. Mentre il poeta epico 
non ha occhi per il presente ed è tutto rivolto a celebrare le glorie 
del passato, Esiodo invece è interamente immerso nella vita del 
proprio tempo. E mentre, all’esterno, nulla sembra cambiato e la 
nuova poesia sembra continuare il metro, lo stile, la lingua del­
l’epica, il mutamento è così intimo e radicale e sostanziale invece 
da avere perfino (sia pure inconsapevolmente e forse soltanto ai 
nostri occhi) un senso di parodia: al centro del nuovo carme non 
è più l’eroe invincibile e splendido, caro agli dèi e a tutti gli El- 
leni, ma un povero contadino di uno sperduto borgo beotico; non 
si celebrano più duelli e stragi ed assedii, ma si parla di semina­
gione e d’aratura; 1’ ideale non è più di squartare nemici, ma un’ora 
di beato riposo nella pace sconfinata della campagna.
Se questo fosse tutto Esiodo, già la sua importanza e la sua 
novità sarebbero grandissime; e pur l’essere su un piano meno 
« nobile » dell’epos nulla toglierebbe alla veracità ed alla perfe­
zione della sua arte. Ma questo contadino ha appreso, sull’Elicona, 
l’antica eterna saggezza delle cose umili, che sono forse più dura­
ture delle cose grandi. Egli conosce le favole antiche, più antiche 
degli iddii d’Omero, su Pandora, Prometeo, le età del mondo; 
conosce le leggi senza tempo che governano i lavori della terra; 
conosce i riti e le pratiche antichissime che regolano tutti gli atti 
più importanti dell’umile vita quotidiana e i giorni fasti e i giorni 
nefasti e i tabù da cui bisogna guardarsi e le formole magiche che 
danno potenza sulle forze maligne. E se la terra, la terra ov’egli 
suda e lavora, è deserta di iddii, ma egli ha da invocare —  primo 
fra i greci —  una divinità nuova: Dike, la Giustizia, la vene-
randa figlia di Zeus. Per la prima volta 1* umanità ode le parole 
semplici e sante di una legge che supera e frena tutti gli arbitrii 
dei potenti, di una legge che è la fede e la speranza degli umili, 
anche quando sembra che la violenza prevalga, perchè è proprio 
allora che Dike, onniveggente ed infallibile se pur lenta, interviene 
a ristabilire il diritto calpestato. E si osservi che questo atteggia- 
mento di Esiodo non è isolato, ma risponde a un bisogno oramai 
diffuso nel mondo greco: fra poco, nel V II secolo, Zaleuco (3) darà 
a Locri il primo codice di leggi scritte. A l medesimo impulso corri­
sponde in altri campi, ma sempre nelfàmbito della poesia esiodea, 
la composizione della Teogonia  e dei poemi genealogici (cataloghi, 
H eòia i): tentativo cioè di una sistemazione teo-cosmologica l’una, 
storico-genealogica gli altri. In tal modo, fra 1*V ili  e il V II secolo, 
la poesia e la scuola esiodea non soltanto diedero alla Grecia la 
prima « enciclopedia », ma nel tempo stesso suscitarono la forma­
zione di una scienza vera e propria, che fra poco appunto nascerà 
in terra di Jonia con la « fisiologia » e la « historìa ». Non sarà inutile 
ricordare che, a quanto possiamo vedere dai poemi superstiti (dalla 
Teogonia  e più ancora dalle Opere e i giorni), la poesia esiodea, 
pur continuando l’uso oramai tradizionale dell’esametro e della 
lingua omerica, modifica però profondamente l’uno e l’altra, e ri­
vela, ad un attento esame, una tecnica notevolmente diversa, che 
si riconnette, con molta probabilità, alle più antiche e genuine tra­
dizioni poetiche del popolo greco (4).
*  *  *
Alla civiltà occidentale (e piuttosto al mondo: poiché bisogna 
tener presente, per intenderne appieno il valore, che, per molti 
secoli ancora, la storia dell’ellenismo è la storia stessa dell’umanità 
per la prima volta avviata alla creazione di un tipo di civiltà con 
valori universali ed eterni) l’epos, omerico ed esiodeo, aveva dunque 
dato, intorno al V II secolo, non solo la creazione di uno splen­
dido e nostalgico tipo di eroe, che pure ebbe una immensa efficacia
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formativa per la grecità, ma ancora la aspirazione, presaga e piena 
d’avvenire, ad una più elevata concezione religiosa ed etica. Per la 
Grecia poi l’epos, l’omerico particolarmente, realizzò il più riuscito 
tentativo di una coscienza nazionale unitaria. Non è senza signi­
ficato che questo tentativo sia stato possibile solo in sede artistica, 
diremmo, ed estetica: ma sta il fatto, che in Omero soltanto i 
Greci di tutti i tempi e di tutte le città si riconobbero e si sentirono 
greci, uniti nella coscienza di aver dato per la prima volta all’urna' 
nità il miracolo dell’arte immortale, col nome e con la lingua di 
Omero. Omero creò la sola unità che fu mai possibile fra i Greci: 
quella della lingua, che è spirito, e che ha resistito e resiste a 
tutte le vicende.
Uno dei fatti più significativi dell’epoca post'omerica è ap­
punto nel rompersi di questa unità linguistica di fronte al mon­
tare delle parlate locali verso una dignità artistica. Omero aveva 
creato una vera koinè, se pur fittizia e mai esistita presso alcuna 
stirpe greca come lingua dell’uso, una koinè letteraria ed artistica, 
nella quale mirabilmente si rifletteva l’unità stessa, storica e leg­
gendaria, della Grecia dei tempi eroici tutta insorta a richiedere 
Elena rapita ed a vendicare l’offesa comune. Una koinè incentrata, 
naturalmente, intorno al mondo eolico ed ionico: ma che fu poi 
riconosciuta da tutte le genti greche e divenne perciò patrimonio 
ed orgoglio di comune civiltà.
Ma intanto, già con Esiodo, i primi idiotismi beotici affiorano 
sotto l’apparentemente immutato aspetto omerico. Poi la lirica e 
la prosa eleveranno a dignità letteraria il dialetto ionico vero e 
proprio (il chiamarlo, come si suole, ionico moderno, è una confu­
sione ingiustificata), l’eolico, il dorico, il beotico (Corinna), final­
mente l’attico in tutte le sue gradazioni, da Solone ed Eschilo ad 
Aristofane, da Platone a Senofonte, da Tucidide a Demostene, da 
Isocrate ad Aristotele. Fino alla creazione di una nuova koinè, che 
ebbe però, rispetto all’antica, 1’ inferiorità di non essere assoluta e 
totale come quella, in quanto che valse soltanto per la prosa, mentre 
la poesia continuò con i suoi dialetti-tipo tradizionali.
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Questa elevazione delle parlate locali (se anche purificate, per 
il fatto stesso che divenivano strumento di creazione artistica, da 
caratteri troppo specificamente idiomatici e quindi in qualche modo 
livellate dai bisogni stessi dell’uso letterario e dalle esigenze della 
cultura) è un altro dei segni, e non fra i meno notevoli, dello sca­
dimento di quello spirito epico che aveva invece creato una unità, 
sopravvivente oramai solo nella tradizione. Se, ad esempio, la pri­
mitiva elegia di Tirteo e di Caliino e di Teognide aveva potuto 
continuare a servirsi di un linguaggio e di una forma metrica che 
sono ancora strettamente connessi con l’epica appunto in quanto 
esprimono sentimenti molto vicini al suo mondo; se l’elegia di Se­
nofane, che pure ripudiava la concezione etica e religiosa dell’epos, 
e la speculazione di Empedocle, che invece rimaneva nel più puro 
solco dell’ epica, avevano potuto esprimersi press’ a poco nelle 
stesse forme, riaffermando così, sia pure inconsapevolmente, il 
valore di una tradizione di cultura che era ancora troppo vitale 
intorno a loro; si pensi invece, e per contrapposto, a quel che di 
nuovo e di intimamente ~antitradizionale rappresenta, nello svi­
luppo della grecità, l’apparire di un Alcmane, di un Alceo, di un 
Epicarmo, di un Pindaro, di tutta la tragedia attica infine (5). 
Siamo, qui, di fronte ad espressioni nuove, che rivelano sensibilità 
ed aspirazioni nuove, cui non basta più, a concretarsi in forma 
artistica —  cioè in quanto capaci anch’esse a sopravvivere oltre il 
momento onde nascono — , il linguaggio e il metro dell’epos. Di 
sotto, se non proprio di contro alla rotta unità artistica e lingui­
stica dell’epos, salgono altre creazioni d’arte, nuove nello spirito e 
nella forma; e questo pullulare dà, forse non del tutto a torto, 
l’ impressione di una reazione, di un erompere impetuoso di ele­
menti che l’epos aveva costretto e livellato, fin quando ne aveva 
avuto la forza, in una semplicità di forme, che ora si dimostra 
insufficiente. Lo spirito greco comincia ora quel lavoro di appro­
fondimento, che, attraverso 1’ indagine filosofica storica e scienti­
fica e le creazioni della nuova poesia, farà della lingua greca il più 
perfetto mezzo d’espressione che l’umanità abbia mai posseduto.
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Questo lavoro —  non occorre dimostrarlo —  corrisponde insieme 
e conduce alla formazione di nuovi ideali, di nuovi tipi umani, che 
esprimono, attraverso una evoluzione strettamente logica, il carri' 
mino dell’umanità stessa verso- più alte mete: si rifletta per un 
momento alla distanza, che separa l’umanità di Omero da quella 
di Platone. Per questo forse lo studio della civiltà greca è quel 
che di più appassionante esista nella storia dello spirito: poiché in 
questa come in nessun’altra epoca si vede —  come naturalmente 
è —  che la storia della civiltà umana è la storia di coloro che hanno 
saputo creare ed esprimere, per una serie di apporti personali, il 
senso ed il valore dell’eterno. E si assiste, attimo per attimo, al 
miracolo di una creazione, di cui l’espressione più alta si celebra nel 
mistero del lògos, di quel « verbo » che spettava alla nuova reli' 
gione —  vera erede ed interprete, per questo, del più profondo 
senso della civiltà antica —  di elevare alla consustanziale divinità 
del Creatore.
*  *  *
Fra i mezzi d’espressione che la nuova sensibilità dovette af­
fermare e perfezionare (tanto che si può parlare a buon diritto di 
ima creazione), ebbero una parte preponderante le arti del ritmo: 
musica (metrica) e danza. Poiché se è vero che la musica e la danza 
appaiono, in Grecia, associate al culto fin dai tempi più remoti, 
non è meno vero che, fino all’epoca omerica, ci troviamo di fronte 
a forme meliche ed orchestiche di un’estrema semplicità e che la 
stessa epopea omerica è concepita come creazione di pura parola, 
la quale tutt’al più ebbe bisogno non di un accompagnamento, ma 
di un primitivo e semplice sostegno ritmico alla voce recitante. Ma 
ecco che già una tradizione, non priva di un fondamentale nucleo 
di verità, oppone Esiodo ad Omero proprio in nome della nuova 
musica, e dà a questa la vittoria sopra Omero (6).
Nei secoli immediatamente seguenti erompe la meravigliosa 
fioritura della musica greca. Attraverso una serie di perfeziona­
menti tecnici e strumentali, che se pure non si può seguire con 
sicurezza nelle singole tappe e nelle attribuzioni tradizionali, non
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è perciò meno chiara nella complessa linea di sviluppo, la lirica 
sacra e la profana gareggiano ad arricchire l’arte greca di nuove 
forme musicali. E mentre l’una, forse più tradizionale e meno 
innovatrice, per il suo carattere stesso di elemento rituale, si per­
feziona sul continente, e particolarmente intorno al santuario di 
Delfi e in quella strana Sparta arcaica che, pur tutta chiusa nella 
ferrea sua organizzazione guerriera, attirò a sè il fiore dei musici 
greci; l ’altra si schiudeva, libera ed ebra, al sole delle felici isole 
eoliche. Ma l’una e l’altra, di là dalle innegabili e profonde diffe­
renze, ebbero questo in comune: che, almeno tradizionalmente 
(e ciò conta pure per qualche cosa), si riconnettono entrambe a 
Creta come a patria comune (7). E l’una e l ’altra, pure in campi e 
con intenti diversi, attinsero così alle più vetuste fonti della tra­
dizione ellenica, alla sacrale l’una ed alla popolare l’altra, e prodi­
giosamente svilupparono moltiplicarono elevarono a dignità d’arte 
le poche e semplici forme musicali, che noi possiamo, ad esempio, ri­
conoscere già attraverso Omero. A  questa varietà di melodie, che ora 
per la prima volta sgorgano dall’anima greca, corrisponde natural­
mente (ed è anzi un fenomeno intimamente connaturato col primo) 
l’apparire di una varietà altrettanto numerosa di ritmi metrici, nei 
quali 1’ ispirazione modella le parole della nuova poesia. E la danza 
intanto, in qualche modo mostrando il cammino alla statuaria, si 
libera dai monotoni ed impacciati schemi primitivi per creare fi­
gure nuove d’armonia e di grazia e di espressione e concorre così 
anch’essa, potentemente, ad integrare* in una perfetta fusione dei 
varii elementi, le facoltà creative degli artisti (8). Così furono pos­
sibili le grandiose creazioni musicali ritmiche ed orchestiche di 
Eschilo e di Sofocle, forme insuperabilmente perfette di un’ arte 
che, prima e sola, fece appello a tutte le attività estetiche per 
esprimere, da una compiuta sintesi, una nuova visione della vita.
Anche in questo campo dunque, il risultato di questo processo 
evolutivo fu un approfondirsi ed un arricchirsi dell’anima greca 
alla luce di nuove intuizioni. Tutto quello, che dello sviluppo di 
essa possiamo intravedere in quest’epoca non sempre chiara e lievi­
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tata da oscuri fermenti, concorre, in fondo, a creare forme di vita 
sempre più elevate, esprimentisi in tipi umani sempre più perfetti 
e sempre più partecipi e creatori insieme di valori universali.
2.
La creazione sua più originale e (per tutto lo svolgimento della 
letteratura greca) più densa d’ avvenire è senza dubbio il mito, 
considerato come fattore di poesia. Per la prima volta anzi il mito 
diviene esso stesso arte ed impronta tutta la poesia greca di un 
carattere inconfondibile, che non perderà più fino a quando saprà 
liberamente e spontaneamente creare, di essere cioè intimamente 
legata alla coscienza dell’ intero popolo, del quale diventa così l’e- 
spressione più sincera. Il mito —  per molti secoli ancora —  sosti' 
tuirà nell’artista 1’ ispirazione personale e soggettiva, costituirà 
anzi esso stesso l’ ispirazione più sentita nell’ anima dell’ artista, 
creando così alla base ed intorno all’opera di lui un clima di con­
cordia, un motivo di aderenza con l’anima del popolo. Bisogna 
d’altra parte riconoscere che il mito greco era singolarmente dotato 
per adempiere a questa funzione: per il greco, almeno dei tempi 
migliori, esso era non soltanto motivo di ispirazione religiosa ma 
anche tradizione di glorie patrie e significazione simbolica di con­
cezioni intimamente umane e poetiche nel tempo stesso (in quanto 
erano esse stesse opere di poesia), ed ancora costituì il primo im­
pulso alla formazione di una mentalità scientifica. Tutta la grande 
arte greca fu trasfigurazione estetica di miti: e ciò non soltanto 
alla base, come materia, ma come elemento essenziale della stessa 
opera d’arte. Anche la tendenza, così presto apparsa, di una re­
visione critica del mito in base ad una più evoluta morale, non 
significa tanto un ripudiare il mito come elemento d’arte, quanto 
il bisogno di renderlo più consono alla nuova etica, ma lasciandolo 
alla sua funzione, della quale anche i poeti, che sembravano più 
scettici, non vollero e non seppero fare a meno. La ragione prin­
cipale di ciò è forse in questo che il mito, per la sua stessa natura,
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trasferiva la visione dell’artista su un piano universale, nel quale 
la persona del poeta si riconosce ed è assorbita nel tempo stesso; 
e la creazione artistica, mentre si libera, in tal modo, da elementi 
troppo personali e subbiettivi, viene ad acquistare, trasfigurata 
com’ è di un carattere di pura fantasia al di fuori di ogni contin- 
gente, un significato profondamente simbolico ed ideale.
Mito divino e leggenda eroica furono dunque, per certo, l’e- 
redità più singolare e più decisiva che l’epos accolse dallo spirito 
greco. L ’epos ben lungi dall’esaurirne i motivi di creazione artistica, 
pur avendo formato, alla fine della sua evoluzione, un ciclo in cui 
i miti e le leggende più importanti del popolo greco furono siste- 
mati e quasi canonizzati, lasciò ancora, da sfruttare, quasi inesau­
ribili possibilità. Poiché l’arte, in Grecia, non fu creatrice di miti, 
anche quando parve che l’artista più personalmente e singolar­
mente li trattasse e li elaborasse. E mentre, per una parte, la natura 
stessa del mito lasciava al poeta la facoltà di trasfigurarlo a suo 
modo e secondo le proprie esigenze, dall’altra il fatto stesso di 
ispirarvisi creava già un atmosfera di simpatia con l’anima del 
popolo sulla base di un elemento universalmente noto ed accettato. 
Per questa ragione può parere che i poeti greci, e i tragici parti­
colarmente, siano stati poco originali. E certo dell’originalità, in­
tesa come una ricerca del nuovo tutta esteriore, essi si curarono 
meno che tanto, contenti come furono di poter, ciascuno secondo 
la propria sensibilità, ricreare il mito antico e sempre nuovo nella 
vita intima del proprio spirito e nella espressione artistica, pur ri­
manendo in una fondamentale aderenza alla tradizione. Sotto le 
forme note, lo spirito lavora, approfondisce, rivela sensi sempre 
nuovi. Si pensi —  ed è forse l’esempio più convincente —  alla 
quasi innumerevole varietà, pur nella sostanziale identità morfolo­
gica, delle « annunciazioni », « deposizioni », « crocifissioni »,
« madonne », « sacre famiglie » nella nostra pittura primitiva c 
del rinascimento. In questa apparente immobilità di tipi si ma­
nifesta e si potenzia invece al più alto grado tutta la prodigiosa 
vitalità della nostra pittura, la quale, ogni volta che un artista
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ebbe un proprio sentimento da esprimere, seppe creare un nuovo 
capolavoro.
* *  *
Schiusa la fiorita dell’epica, la potenza creativa del mito come 
ispiratore dell’ arte sembra notevolmente affievolita : ciò che in
parte è dovuto, più che ad un esaurimento, ad una evoluzione di 
queste forze creative verso altre forme ed altri ideali. Quel mondo 
ionico, che aveva creato l’epos, si volge ora alla speculazione filo­
sofica (fisica e cosmogonica) e se pur sembra ripudiare la mentalità 
mitica per il bisogno di un principio scientifico a spiegare l’origine 
delle cose, continua, in realtà, ad operare ancora per mezzo di miti 
e nell’àmbito del pensiero teologico, in quanto al mito di una teo­
gonia sostituisce i miti di arche e di physis trascendenti la realtà 
fenomenica, come tentativi di una interpretazione idealistica del 
mondo, sulla base di un principio assoluto al quale si possa ricon­
durre l’origine e l’essenziale identità delle forme e che perciò sosti­
tuisce (e spiritualizza anzi) il primitivo concetto teologico (9).
Mentre, da una parte, il pensiero mitico si evolve in questo 
senso nella Ionia e, lanciato alla scoperta del mondo, sembra tutto 
assorbito in questo meraviglioso empito che ha esso stesso il mi­
racolo di una creazione, il mondo eolio, dall’ altra parte, nelle 
forme del canto che attinge alle fonti dell’anima popolare, af­
ferma, se pur con altri intenti anzi in un’ abbandonata e felice 
spensieratezza, i diritti dell' individuo e dà origine così alla lirica 
d’amore. Ma certo chi raffronti le manifestazioni poetiche del pe­
riodo epico con quelle dei circa tre secoli seguenti non può, in 
complesso, non costatare, se non un decadimento, certo una molto 
minore vastità di respiro e di visione. Mentre il mondo dei filo­
sofi si arricchisce e si approfondisce prodigiosamente di nuove espe­
rienze, ognuna delle quali integra le precedenti e pone a sua volta 
le esigenze di un ulteriore sviluppo, il mondo dei poeti, invece, 
appare singolarmente ristretto. Alle grandiose creazioni dell’epos 
segue la breve canzone di Alceo e di Saffo. E mentre, nel cerchio 
della cultura epica, anche la Grecia propria aveva espresso, con la
scuola eliconiO'beotica di Esiodo, una sua visione della vita, ora 
invece gli impulsi creativi della nuova cultura sembrano adonta- 
narsi ancora più dalla Grecia, per manifestarsi nelle isole e nelle 
colonie, le quali, in questo periodo, hanno una parte di gran lunga 
preponderante nello sviluppo della cultura greca. Sembra che 
manchi ancora, nella Grecia del continente, un centro di ispirazione 
e d’attrazione, un centro non soltanto politico ma sopratutto spiri­
tuale. E infatti la vita politica della Grecia propria, fino all’età di 
Solone, è un periodo singolarmente oscuro, nel quale, all’ interno, 
le pòleis elaborano lentamente le nuove istituzioni, mentre, fra 
di loro, lottano in alterne e vane contese di supremazia. Solo 
a Delfi e, in minor grado, ad Olimpia, per opera della casta 
sacerdotale, si organizzano dei tentativi di rapporti intercantonali : 
ma la vita della Grecia, in questo periodo, rimane singolarmente 
chiusa e ristretta e risente, anche nello sviluppo spirituale, di questa 
situazione di particolarismi locali, che non riescono a prevalere. 
Alcune regioni, come la Beozia e l’Attica, sembrano del tutto 
chiuse alle vie dei grandi scambi commerciali (e culturali); mentre 
la funzione di mediatrice fra le colonie e il continente è riservata 
principalmente alla regione dell’ istmo e del nord-Peloponneso; 
ma, in complesso, per la Grecia continentale, questo fra l’V ili  e il 
VI secolo è un periodo di arresto e di ripiegamento su se stessa, 
in cui oscuri fermenti etnici religiosi e sociali lavorano silenziosi a 
preparare quella che sarà, fra poco, la grande rinascita.
Siamo, così, sulle soglie dell’ epoca tragica.
*  *  *
Federico Nietzsche, che aveva pur dimostrato di essere un 
filologo di metodo, scrisse (nel 1872) intorno alle origini della tra­
gedia un libro originale e decisivo, anche se errato nelle premesse 
ed arbitrario nelle conclusioni. E poiché alla filologia ufficiale riuscì 
facile dimostrare inesatta 1’ intuizione primordiale del libro (l’anti­
tesi Dioniso-Apollo), si è creduto, sembra, di averlo così liqui­
dato e definitivamente superato col giungere ad una più realistica 
e storicamente esatta visione del problema delle origini della 
tragedia.
Ma il libro, nato dalla passione di una grande anima che nel 
nome di Dioniso anticipava la visione del danzante distruttore 
Zaratustra, oltre ad essere ispirato ad una concezione del fenomeno 
tragico quale nessuno ebbe mai più profonda e più aderente ab 
l’essenza intima del fatto, ebbe sopratutto il merito di immettere 
il problema delle origini della tragedia nel vivo della cultura del 
tempo e di farne, come meritava di essere, il problema centrale 
della rinnovata coscienza europea alla ricerca di una grande arte. 
E bisogna d’altra parte riconoscere che esso rappresenta un geniale 
tentativo di comprendere la tragedia. Ancora oggi, dopo decennii di 
indagine storica, archeologica, epigrafica, etnologica intorno a 
questo problema dei problemi, mentre la conoscenza dei singoli 
fatti è notevolmente progredita, chi voglia tentare una sintesi or­
ganica e convincente si trova di fronte a difficoltà insormontabili.
La ragione è che, storicamente, il problema non ammette so­
luzione, almeno allo stato attuale delle nostre conoscenze. Troppe 
cose ancora rimangono oscure, perchè vi si possa costruire su una 
teoria comunque soddisfacente. Tutto quello che si può fare, an­
cora oggi, è l’esporre la successione dei fatti storicamente accertati 
ed il tentarne, in base alle fonti, una interpretazione. Ma quivi, più 
ancora che in qualunque altro problema, il terreno è infido ad ogni 
passo. Le fonti letterarie, contraddittorie e frammentarie come 
sono, non soccorrono se non per giustificare le asserzioni più di­
vergenti; le fonti archeologiche ed epigrafiche, se hanno permesso 
di stabilire alcuni punti fermi, non ci illuminano proprio su quel 
periodo che più ne ha bisogno; i tentativi moderni di ricostruire 
una storia delle origini sono —  bisogna dirlo —  o insufficienti o 
fantastici: il risultato è che una modesta confessione di ignoranza 
sugli sviluppi di essa è forse l’unica premessa per veder chiara­
mente quel poco che appare dai fatti.
Bisogna pur dire, inoltre, che questa curiosità delle origini,
questa curiosità che informa tutta la ricerca moderna, minaccia di 
fraintendere il valore essenziale, che è artistico, del fenomeno. La 
tragedia, a quel che noi sappiamo, appare alla luce dell’arte (ed 
anche della storia, per chi non si contenti delle date cui non ri­
sponda nessun contenuto) con Eschilo. Quando si parla di « origini » 
della tragedia, sembra, naturalmente, che si vogliano perciò cercare 
le origini della tragedia di Eschilo: occorre dire che, in questo 
senso, il problema non ha ragione di esistere, perchè la tragedia 
di Eschilo è creazione del suo solo genio, creazione autonoma e 
spontanea, come ogni opera d’ arte ?
Si cercheranno allora risalendo a ritroso (se pur il procedi­
mento è legittimo, ma certo non è proficuo in sede estetica) le 
origini della tragedia di Frinico, di Pratina, di Cherilo, di Tespi. 
A questo punto, ci manca l’elemento essenziale di giudizio, le 
opere. Ma se anche le avessimo (e il non averle non è soltanto un 
caso, ma significa pure qualche cosa), ben poco ci illuminerebbero 
sul problema delle origini. O questi precedenti stadii della tragedia 
riuscirono ad essere delle forme d’arte, e allora si riproduce, per 
ciascuna, il caso di Eschilo, cioè dell’autonomia creativa; o non lo 
furono: e allora non interessano che la storia esterna della tragedia, 
l’evoluzione delle forme esteriori nelle quali il fatto artistico, per 
noi ignoto, si inquadra. E quand’anche oltre Tespi, cioè nel più 
fitto buio di una tradizione insufficiente e contraddittoria, si riu­
scisse ad individuare il nucleo primitivo, intorno al quale si or­
ganizzò la tragedia, anche questo gioverebbe ben poco, se non 
avessimo altri mezzi, ad intendere non solo la tragedia di Eschilo, 
ma anche quella dei precursori.
Con ciò non si vuole, in omaggio ad una verità estetica che 
sembrerebbe sopratutto comoda, eliminare il problema storico e 
negare 1’ importanza che esso può avere, una volta risolto, ad in­
tendere la tragedia anche come fatto artistico nella serie dei suoi 
sviluppi. Se la tragedia, fino ad Euripide, serbò ancora tanto di 
tradizionale non solo negli aspetti esteriori ma anche nello spirito, 
ciò è dovuto appunto ad una tradizione, alla forza di un’eredità
accettata dallo stesso poeta, che a lei subordinava spesso anche 
1’ impulso creativo per plasmarlo secondo quasi immobili canoni, 
in cui sarebbe troppo semplice vedere soltanto delle esteriorità 
senza valore per il significato stesso dell’opera d’arte. Ma ciò ri­
guarda, più che altro, la storia del « genere » (che pure per i 
Greci è una categoria estetica e non una costruzione storicistica) 
ed ha, in questi limiti, una reale importanza: sebbene poi ognuno 
veda quanto, pur sotto le forme nulla o di poco mutate, la tra­
gedia di Euripide sia altra da quella di Eschilo.
Rimane, dunque, il problema storico, che noi abbiamo voluto 
nettamente separare da quello estetico, il problema di una storia 
esterna della tragedia, per risalire, attraverso le varie forme che 
essa assume nel tempo, a quello che fu il nucleo onde nacque. 
Ricercare quali furono queste forme, concatenate nel tempo in 
una successione ininterrotta, fino all’apparire del primo fenomeno 
che ci autorizza a parlare di una tragedia, a dire che la tragedia 
è nata. E ricercare, se è possibile, in questa successione anche i 
caratteri storici che condizionarono l’evoluzione del fatto artistico, 
ricercare cioè, attraverso le mutevoli forme, 1’ essenza stessa del 
« tragico ». Ma non bisogna partire dal preconcetto, troppo diffuso, 
che questa essenza sia da ritrovare necessariamente più genuina e 
più spontanea solo che si riesca ad avvicinarsi alle origini. Le ori­
gini, come sono rudimentali nelle forme, così sono, molto spesso, 
incerte e quasi inconsapevoli delle possibilità artistiche, che si rive­
lano solo quando —  e ciò accade di rado nelle origini —  nasca 
colui che sa dare al fenomeno un significato nuovo.
In questo senso dunque e con le restrizioni sopra accennate, 
rimane, legittimo e proficuo, un problema delle origini della 
tragedia.
# # #
In Atene, durante il secondo decennio del sec. V , vediamo, 
già nettamente sviluppati e ciascuno con caratteri proprii, tre com­
ponimenti poetici: la tragedia, il drama satiresco, la comedia
(il mimo, che fiorì e rimase in Magna Grecia, completa il quadro
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di questa poesia, che si suole chiamare dramatica): per ciascuno 
dei tre, la data di nascita come forma d’arte (che coincide con la 
loro apparizione sulla scena ateniese) è rispettivamente il 534 
(Tespi di Icaria), il 500 circa (Pratina di Phleius), il 486 (Chionide 
Attico); ossia si presentano ad Atene come generi di importazione. 
Fra la tragedia e il drama satiresco appare anche, intorno al 508, 
1’ istituzione dell’agone ditirambico per coro di uomini alle grandi 
Dionisie, vinto la prima volta da Hypodikos di Chalkis(io), 
anche egli uno straniero.
Fissando tali date, dalle quali avevano inizio le serie crono­
logiche epigrafiche delle didaskalìai e delle nìkai, la tradizione ha 
voluto dunque nettamente separare questi atti di cittadinanza della 
dramatica da tutti i tentativi precedenti, che si erano svolti fuori 
di Atene o non erano stati fino a quel momento riconosciuti dallo 
stato ateniese con l’ introdurli nel programma delle varie feste 
dionisiache, come elementi di culto, sotto la sorveglianza dei pub­
blici poteri. Atene dunque, almeno ufficialmente, non conosceva 
e non riconosceva una storia della tragedia, del drama satiresco e 
della comedia fuori di Atene e prima delle rispettive apparizioni 
nella pòlis.
Non si può negare che, almeno nel significato e nelle linee 
generali, questa posizione di Atene di fronte alle origini di dette 
forme poetiche, non sia giustificata. Per noi certamente il pro­
blema non è così semplice (sebbene già Solone ed Erodoto ( 1 1  ) at­
testino che la cultura greca del tempo non era priva di qualche 
curiosità al riguardo): ma è certo che anche la nostra visione gua­
dagnerà in chiarezza, se ci porremo da questo punto di vista e se 
stabiliremo come un dato di fatto che soltanto ad Atene, ed a 
partire dalle date tradizionali, questi componimenti assumono di­
gnità artistica, organizzazione tecnica, importanza religiosa e po­
litica. D ’altra parte decennii di ricerche dovrebbero ormai aver 
dimostrato l’ inutilità di insistere nei tentativi di ricostruzioni delle 
origini, che non possono raggiungere alcun risultato sicuro.
Di tutta la letteratura antica sulla dramatica, che Aristotele
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promosse e che fu notevolmente copiosa (12), noi abbiamo, oltre la 
Poetica d’Aristotele, essa stessa incompleta, solo pochi e scarsi fram­
menti, di origine età e valore molto diseguali, su cui non si può 
costruire nulla di organico e di sicuro (13). Ma fin d’ora diciamo —  
e non sembri eresia —  che, se anche avessimo, intere, tutte le opere 
relative di Aristotele e di Teofrasto, per ricordare solo le più im­
portanti e le più presumibilmente utili, la nostra conoscenza sicura 
del problema sarebbe di poco avanzata. Avremmo bensì nuove 
cause di infinite controversie, ma ben poco di certo, almeno per la 
questione delle origini. Conosceremmo, più completamente, le 
opinioni di Aristotele e il sistema storico da lui costruito intorno 
alle origini del fatto dramatico: ma, per ciò che concerne il periodo 
pre-ateniese, saremmo allo stesso punto di ora, a meno di non 
rimetterci del tutto alla sua autorità. La Poetica è lì a dimostrarlo.
La ragione è che Aristotele non aveva, e non poteva avere, 
altri « documenti », che non esistevano. I « fatti », che egli credeva 
di sapere, non erano oramai più documentabili, e forse non lo 
erano mai stati.
Nella necessità di organizzare un sistema (esigenza caratte­
risticamente aristotelica (14) e che ha influito sulla costruzione 
stessa del sistema), egli non ha potuto che darci l’aspetto della que­
stione come egli la vedeva e nemmeno con sufficiente chiarezza e 
completezza, se pure queste mancanze sono da mettere sul conto 
della destinazione originaria dell’opera e dello stato attuale del 
testo. E mentre egli crede di poter seguire le vicende stesse della 
tragedia fino alla arche in una successione coerente ed organica, in 
realtà egli non ha fatto che congiungere arbitrariamente, se non 
in un esplicito rapporto di causa-effetto, almeno in una successione 
di « post hoc ergo propter hoc », elementi originariamente auto­
nomi ed indipendenti. Poi l’autorità immensa del nome e la man­
canza di più sicuri dati, hanno fatto sì che tutta l’antichità quasi 
concorde (15) ripetesse, o rielaborasse con variazioni trascurabili, 
le congetture aristoteliche.
Le difficoltà sollevate, per la questione della origine della
tragedia, della Poetica sono di duplice ordine: i) 1* impossibilità 
di mettere d’accordo Aristotele con se stesso; 2) 1’ impossibilità di 
mettere d’accordo ciò che Aristotele dice con ciò che noi sap- 
piamo (16). Tutte le spiegazioni finora tentate non reggono: e lo 
dimostra, in mancanza d’altro, il succedersi di innumerevoli ten- 
tativi, ognuno dei quali, confutando i precedenti, offre a sua volta 
motivi di confutazione.
Rimane da considerare ciò che noi sappiamo da altre fonti, 
letterarie storiche ed archeologiche, fuori di Aristotele. In questo 
campo la scienza moderna ha tentato varie soluzioni, di cui le più re­
centi muovono tutte, in complesso, daH’indirizzo della scuola, preva­
lentemente inglese, dei folkloristi. Sebbene queste ricerche abbiano 
l’ indubbio merito di aver notevolmente chiarito molti aspetti 
delle manifestazioni religiose e culturali della Grecia primitiva, bi­
sogna tuttavia dire che esse debbono essere valutate sul puro ter­
reno paleoetnologico, ma non portano nessun contributo alla so­
luzione del problema storico e letterario. L ’aver documentato che 
tutti i popoli primitivi utilizzano, come elementi fondamentali del 
culto, la danza e la « mimica »; l’aver dimostrato che queste forme 
del culto sono comuni anche ai Greci dell’età preistorica e pro­
tostorica; l’aver rintracciato, presso altri popoli primitivi e presso 
gli stessi Greci, manifestazioni « mimiche » in rapporto con il 
culto degli eroi o semplicemente dei morti, con il culto delle po­
tenze della vegetazione o con le forme iniziatiche dei riti della 
pubescenza, con i primitivi « misteri » ( dròm ena)  delle religioni 
ctonie o con eredità di riti totemici: tutto ciò non avanza di una 
linea la soluzione del problema. Anche in questo campo, è stata 
esiziale la superstizione del « primitivo ». Nulla giustifica il pro­
cedimento di voler trovare comunanza di origini tra un fatto d’arte 
come la tragedia greca e le cerimonie di popoli ancora oggi primi­
tivi e che non arriveranno mai alla civiltà: e nemmeno è lecito il 
voler vedere un rapporto causale tra quel tanto di primitivo che, 
anche in tempi storici, rimane in alcuni aspetti dei culti greci e la 
più elevata manifestazione d’arte cui i Greci siano arrivati. Poiché,
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dopo tutto quello che 1’ indagine demopsicologica ci ha insegnato, 
rimane sempre da rispondere a una semplice domanda, alla quale 
nessun parallelo e nessun accostamento arreca luce: perchè —  
cioè —  soltanto nella Atene del V  secolo la tragedia sia arrivata, 
per la prima volta e per l’ultima nella storia del mondo, a creare 
una prodigiosa fiorita di capolavori. Sia pure partendo, ciò che non 
è dimostrato, da origini così umili, e comuni, come si vede, a quasi 
tutti i popoli: tanto a quei pochi che hanno creato la civiltà del 
mondo, quanto a tutti gli innumerevoli altri (i soli veramente 
« primitivi ») che non arrivarono e non arriveranno mai ad elevarsi.
# # *
Affermata dunque, come noi affermiamo, la inutilità di una 
ricerca sulle origini della tragedia come fatto d’arte, rimarrebbe la 
possibilità di tentare un disegno della storia esterna della tragedia. 
Ma l’esperienza sembra aver dimostrato che anche i più probabili 
fra i tentativi del genere vanno inevitabilmente incontro a due 
ostacoli: o si generalizza —  si rimanga o no nel solco della tra­
dizione — , o si è portati a sopravalutare un fattore a discapito 
degli altri. Con tali sistemi, come è chiaro, nulla guadagna la v i­
sione reale e totale del problema, che è molto più ampio, e pro­
fondo insieme, di quanto comunemente appaia. Nè aiutano di 
molto quelle formole che sembrano tornare di moda (si pensi allo 
« spirito attico » del Pohlenz e alla « Ochlokratie » del vecchio 
Bernhardy, ad esempio), le quali, per voler essere sintetiche e 
comprensive, finiscono con l’essere oscure, se non prive al tutto di 
valori concettuali.
Sebbene tale compito non rientri di proposito nel nostro ar­
gomento, sembra tuttavia utile il delineare per sommi capi quale 
fu l’ambiente onde nacque la tragedia e quali elementi particolar­
mente contribuirono, ciascuno nella sua reale importanza storica, 
alla formazione di questa, che fu per certo la più felice e perfetta 
creatura dell’anima greca. In tal modo, col definire che cosa fu la
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tragedia fino all’apparizione di Eschilo, saremo anche in grado di 
meglio intendere la grandezza di lui.
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Ciò che costituisce la vera novità della tragedia e la distingue 
nettamente da tutte le precedenti forme letterarie, è senza dubbio 
l’elemento dramatico, ossia l’azione. Bisogna d’altra parte tener 
presente che questo elemento non solo non è peculiare della tra­
gedia, in quanto è comune anche alla comedia ed al drama sati­
resco, ma, con tutta probabilità, ebbe la sua prima manifestazione, 
popolaresca in origine e poi letteraria, proprio nella comedia ( 1 7). 
Ma non è qui il caso di insistere sulle differenze, fondamentali e 
profonde, che passano fra l’elemento dramatico della tragedia e 
quello della comedia. Basti pensare che, in realtà, la comedia non 
fu mai un vero e proprio drama: la comedia dorica fu prevalente­
mente satira di costumi a tinta filosofica e moraleggiante; la co­
media antica su un pretesto di azione ricavò le sue fantasie più 
belle e più geniali, quasi sempre intimamente episodiche ed arti­
sticamente autonome dallo sviluppo della debole trama; la co­
media di mezzo e la nuova predilessero sopratutto lo studio del- 
Vethos, ed ognuno vede quanto scarsa sia in esse 1’ importanza 
dell’azione, la quale poi si riduce a pochi tipi schematici. La ve­
rità è che l’azione, sebbene nella tragedia rappresenti in qualche 
modo un elemento ascitizio, proprio nella tragedia trovò il suo 
vero significato e la ragione di essere, informando la stessa opera 
d’arte non soltanto negli aspetti esterni, ma nel dinamismo istesso 
della creazione. Soltanto nella tragedia l’azione è un fattore essen­
ziale, se pure non assolutamente indispensabile (18).
Quando perciò, a parte le favole di una origine sicionia, una 
tradizione concorde, forse originariamente peripatetica, fa di 
Tespi(i9) l ’ inventore della tragedia, non si può negare che ciò 
non sia fondamentalmente esatto. Tale primato è giustificato dalla 
tradizionale attribuzione a Tespi di due novità, il prologo e la 
rhesis, o, ciò che viene a dire lo stesso, del (primo) attore.
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Con tali innovazioni, che anche noi, con la tradizione, pò- 
tremino confermare a Tespi, nasce veramente la tragedia. Tespi 
segna così la fine di quella fase corale e lirica, nella quale Tanti- 
chità quasi tutta e molti dei moderni pensano di ritrovare gli ante­
cedenti della tragedia; di quella fase (che potremmo dire ditiram­
bica, se il termine non fosse secondo noi equivoco), alla quale non 
si vede donde sarebbe venuto l’elemento dramatico, e che non si 
sa bene perchè avrebbe dovuto attendere proprio fino a Tespi e al 
534 per trasformarsi in tragedia.
La tragedia invece è una creatura nuova, senza legami con 
il passato. Nata dallo spirito e dalla sensibilità dei tempi nuovi, 
essa non dipende dal ditirambo più che dalle altre forme della 
lirica corale: nè il presunto elemento dramatico, che nel ditirambo 
sarebbe costituito dall’ exàrchon, è peculiarità di questo componi­
mento (20). E nessuno vorrà pensare che un qualunque coro lirico, 
per qualunque occasione, non avesse bisogno di uno che fosse, al 
coro, guida e sostegno. D ’altra parte, nello stesso ditirambo, l’ « into­
nare » rimontava, anche letterariamente, a parecchio tempo prima: 
non si capisce perchè, a dramatizzarsi e trasformarsi in attore, a- 
vrebbe dovuto attendere tanto. Nè T elemento dionisiaco, che 
nella tragedia ateniese è tutto esteriore e rituale, poteva pretendere 
più che altre materie mitiche, quali ad esempio la passione di 
Adrasto o i dròmena mistici (21 ), ad essere T esclusiva fonte del 
tragico.
In realtà, l’attrazione, tutta esteriore, della tragedia nascente 
nel rituale dionisiaco, fu opera personale di Pisistrato. Quando, 
chiamato Tespi ad Atene, bisognò dargli un luogo adatto per le 
sue rappresentazioni, non si trovò di meglio che l’orchestra circo­
lare nel recinto di Dioniso Eleutherèus, di cui lo stesso Pisistrato 
aveva favorito T ingresso e la diffusione in Atene (22). Per tale 
ragione e forse per nessun’altra, la tragedia fu connessa col pro­
gramma ufficiale delle grandi Dionisie, da Pisistrato istituite. E 
poiché la medesima orchestra serviva anche per gli altri cori lirici, 
e segnatamente per il ditirambo; e poiché il ditirambo era tradi-
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zionalmente dionisiaco, ecco che, già nell’antichità, si crea, da una 
coincidenza tutta esteriore e dovuta all’ iniziativa di Pisistrato, la 
teoria di una derivazione della tragedia dal ditirambo. Ma il diti­
rambo, ad Atene ed altrove, continuò una sua evoluzione auto­
noma; e non è senza significato il fatto che soltanto dopo la tra­
gedia, e cioè nel 508, esso fu ufficialmente compreso nel pro­
gramma delle grandi Dionisie. E quando, come si suole, si cita 
Bacchilide (23) a dimostrare che il ditirambo conteneva già questo 
primordiale elemento dramatico, donde sarebbe evoluta la tragedia, 
si dimostra proprio il contrario. Si dimostra che, senza le innova­
zioni di Tespi, o di chi per lui, il ditirambo sarebbe rimasto eter­
namente allo stato lirico e corale, anche se dialogato, ciò che è ben 
lontano dall’equivalere a dramatico. Allo stesso titolo, potrebbero 
pretendere alla origine della tragedia il partenio di Alcmane o 
l’epitalamio di Saffo. Con l’esempio di Bacchilide si dimostra sol­
tanto, se mai, che il ditirambo aveva subito 1’ influsso della tra­
gedia. Ma è influsso puramente formale e nulla di dramatico è in 
quel componimento, come nei Persiani di Timoteo. E, per giunta, 
l’esempio di Bacchilide documenta una cosa ancora più decisiva: 
che cioè il ditirambo, nel V  secolo, non aveva ormai più nulla di 
dionisiaco (24). Come nulla di intimamente e specificamente dio­
nisiaco, a parte la topografia e il calendario, ebbe la nascente 
tragedia.
Unico punto oscuro, in questa per noi sicura autonomia della, 
tragedia, rimane la questione del nome: TQaycphux. Comunque
se ne interpreti l’origine e il valore dei componenti, la parola 
rimane geneticamente e semasiologicamente oscura: il tràgos
come premio del cantore è solo un tardo àition pseudo-etimologico; 
l’equazione tràgoi =  coreuti (25), mentre non giova affatto nem­
meno alla tesi dionisiaca (in quanto il kóm os di Dioniso, in Attica, 
è di satiri ippomorfi; nè i Sileni capriformi peloponnesiaci e del 
vaso Francois sono per nulla dionisiaci) (26), non spiega perchè, se 
l’equazione fosse stata vera, il nascente carme dovesse chiamarsi
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T Q a y c j S C a  c non ol T Q a y o i ,  come ci dimostra il parallelo del 
drama satiresco che si denominò ot odTUQOi e  non *aaTngq)8ia.
E se si pensa che il derivato tragikòs, fin dalla sua appari­
zione, significò esclusivamente « tragico » e non « caprino », si 
vede chiaro che il senso specifico etimologico (27) del primo com­
ponente (tragos =  capro) andò ben presto perduto nella coscienza 
dei parlanti e che forse, anche per gli Ateniesi del tempo, la tragodìa 
non fu mai quel « canto dei capri », che la tradizione vorrebbe 
affermare.
La sola cosa sicura è che, nella parola, il vocalismo della con­
trazione ci riporta senza dubbio nel territorio attico. In quanto alla 
origine ed al vero significato, non si può che confessare la nostra 
ignoranza. Ma forse i tragoi, se mai ebbero una qualche parte reale 
nel fatto oltre che nel nome della tragedia, sono da riconnettere a 
più antichi e per noi oscuri elementi rituali assorbiti dalla nascente 
tragedia; la quale, come dimostrano altri elementi tradizionali e 
rimasti immutabili (si pensi alla maschera e all' esclusione delle 
attrici) (28), dovè probabilmente essere inserita su antiche ed ete­
rogenee manifestazioni di culto, dalle quali le vennero e le ri­
masero questi relitti (29).
# *  *
La novità decisiva e fondamentale della tragedia, quale ap­
pare già con Tespi e quale è possibile solo per mezzo delle inno­
vazioni a lui attribuite, è che ora per la prima volta ci appare il 
m ythos trasfigurato in dràma, la leggenda ravvivata in azione. 
Per questo fatto, che se fosse dovuto veramente e soltanto all' ini­
ziativa di un solo, sarebbe assolutamente geniale, la tragedia si 
stacca nettamente da tutto ciò che il mondo greco, e non soltanto 
greco, aveva fin’allora veduto. E, comunque ne sia della sua ori­
gine, rimane un fatto di portata incalcolabile.
Per valutarne pienamente il significato e le conseguenze, bi­
sogna, per un momento, pensare a quello che era stato, prima della
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tragedia, la poesia greca. Ciò che distingue le grandi epoche della 
storia creatrici di valori eterni è che, in esse, quasi sempre, l’arte, 
con la creazione di tipi ideali, precorre la vita, la quale ad essi si 
informa e si adegua.
La grande arte, la sola degna del nome, non ha bisogno di 
imparare nulla dalla vita, dalla realtà: e l’artista può attingere a 
queste (ma non più profondamente e più sensibilmente di chi viva 
soltanto senza creare opera d’arte), solo a patto di poterle trasfi­
gurare nella fantasia creatrice e di poterne così trarre immagini 
eterne di vita, nelle quali si riconosce l’uomo del tempo e quello 
del più lontano avvenire. Sembra d’altronde che, allo stesso modo 
che solo i popoli più felicemente dotati e più evoluti sono capaci 
di creare tipi umani morfologicamente autonomi e psichicamente 
superanti dalla compagine etnica, che rimane invece più uniforme 
negli strati inferiori (ciò che fa riscontro alla monotonia tipologica 
dei popoli primitivi: si pensi ai negri, ad esempio), così soltanto 
gli artisti più geniali sono capaci di creare, in una fecondità e va­
rietà più ricca della stessa natura, le figure immortali dell’arte.
Se questo è vero, bisogna riconoscere che soltanto con la 
tragedia l’anima greca trovò tutte le sue possibilità, le quali, in 
questa forma d’arte a lei veramente ed intimamente congeniale, 
si esaltano al prodigio. Come sempre accade, il bisogno di una 
espressione nuova creò la forma nuova e questa a sua volta diede 
consapevolezza all’ impulso che 1’ aveva creato.
Se si pensa che l’ evoluzione culturale e psicologica della 
Grecia del tempo coincide con l’evoluzione dell’ intera umanità (30), 
si riconoscerà più facilmente ancora donde derivasse e che cosa 
significasse questo impulso nuovo. La poesia intanto, nonostante i 
millennii di civiltà egiziana, babilonese, assira, indiana, minoica, 
era nata soltanto in Grecia e con Omero, cioè da quattro secoli 
appena. L ’ epos omerico aveva veramente chiuso un’ epoca del 
mondo, l ’età eroica. Essa riassumeva ed esaltava, ma non senza 
un contenuto nuovo ed ellenico di umanità, tutta la passata storia 
del mondo nell’ immagine di una vita ancora quasi indifferenziata
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fra il divino e l’umano, dove risplendevano le mitiche e favolose 
albe dell’umanità bambina. Era questo, già al tempo di Omero e 
di Esiodo, un lontano sogno perduto: ma era anche la pr.ma volta 
che l’umanità lo rivivesse in una creazione d’arte.
Poi, già con Esiodo, appaiono nuove aspirazioni. 11 giambo e 
l’elegia, mentre da una parte attestano il bisogno di una maggiore 
aderenza alla vita, dall’altra, con tutta la lirica, dimostrano anche 
la crisi dell’anima greca, che non sa più ritrovare il baldo e fé- 
condo empito creativo dell’epos. Nè d’altronde la poesia lirica 
segna un progresso effettivo verso la scoperta di un nuovo mondo 
ideale e nemmeno assolve il compito di esprimere una visione 
nuova: in realtà, nelle forme e nel contenuto, il mondo lirico ri' 
mane ancora nell’orbita dell’epos. Il punto di vista è ancora il 
medesimo: solo che, esaurite le possibilità creative dell’epos, questa 
concezione della vita si ripiega su se stessa ed isterilisce. Sola, la 
fresca linfa di una nuova vita produce mirabili germogli nel campo 
della speculazione cosmologica e si appresta, di là, a trasformare 
tutto il mondo greco.
E ’ appunto intorno alla metà del secolo V I che questo rinno­
vamento esplode in una mirabile pienezza di vita ed investe tutte 
le manifestazioni dello spirito ellenico. Si ha 1’ impressione che 
l’uomo prenda coscienza di se stesso e che, attraverso questa co­
scienza nuova, interpreti con altri occhi tutti gli aspetti della 
vita; una sensibilità giovine e fresca, che, se ancora aderisce alla 
natura delle cose, si illumina, senza esserne sopraffatta, di un ma­
turo e vigile spirito di riflessione, di un’ansia di ricerca, di una 
curiosità che non lascia nulla di intentato. L ’umanità crea il lin­
guaggio di una filosofia che discopre nuovi mondi e dà loro nuovi 
nomi; crea nuove forme di attività e di vivere civile; giunge alle 
grandi creazioni della statuaria e del tempio dorico; si arricchisce di 
nuove esperienze etiche e religiose; intravede, per la prima volta, 
il destino di una vita oltremondana.
Tutto ciò la Grecia aveva creato per la forza primigenia del 
mythos. Ma ora, dopo quattro secoli, dopo aver dato vita alle mi­
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rabili e grandiose creazioni dell’epos, la fonte del mito era inari­
dita nell’anima degli uomini. La poesia —  cioè, nell’età pre-tra- 
gica, la lirica in tutte le sue forme, anche le più elevate —  non è 
ravvivatrice di miti: si pensi anche a Pindaro, nella poesia del quale 
il mito è, fondamentalmente, un accessorio ed ha perduto oramai 
1’ intima ragione di essere, che è la sua stessa potenza di creare, 
come una forza della natura. L ’uomo greco se ne era straniato 
perchè il mito non rispondeva più alla sua sensibilità: e fino a 
quando fosse rimasto, come era, una vuota forma, non poteva più 
dare nulla all’anima dell’aitista. Di fronte al nuovo fervore di vita 
che ovunque intorno prorompeva, di fronte alle nuove infinite 
possibilità di cui l’anima greca si scopre e si sente capace, il mito 
si trovava vuoto di umanità.
Fu forse questo bisogno di rinnovare il mito e di adeguarlo 
alla nuova visione della vita, quello che determinò la creazione di 
Tespi. E forse —  come suole accadere —  il precursore stesso non 
si accorse del mondo nuovo che egli aveva dischiuso e bisognò 
attendere il genio di un poeta, d’un grande poeta, che ne mo­
strasse tutto il valore. Ma sta il fatto, significativo, che ciò accade 
soltanto ora, a questa svolta decisiva dell’evoluzione greca.
* *  *
L ’ innovazione, in sè, è semplicissima e non sembra, a prima 
vista, tale da produrre una sì radicale trasformazione nella vecchia 
poesia. Sull’orchestra è il coro, che canta e danza, formato di 48 
coreuti (31) disposti, secondo l’ azione richiede, in file o in linee. 
Ma ecco che, di fronte, appare il personaggio nuovo, l’attore (32), 
« risponditore » o « interprete » che sia, il quale parla: di contro 
al melos, il lògos. Egli ha la maschera e un costume (33), che lo 
distinguono dal coro e permettono, ancora, che egli possa imper­
sonare varie parti. Ciò presuppone una sia pure rudimentale scena, 
forse proprio una tenda in origine, dietro la quale, al coperto dal 
pubblico, l’attore poteva cambiare maschera e costume: la scena,
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rispetto all’ orchestra circolare, poteva o essere disposta tangen- 
zialmente o intersecarla come corda. La posteriore evoluzione ar­
chitettonica del teatro e la costituzione stessa, tetragona, del coro 
rendono più probabile la seconda ipotesi. Naturalmente il lato 
occupato dalla scena era sgombro di pubblico, il quale circondava 
il resto dell’orchestra, frontalmente al coro.
L ’attore era il poeta in persona (34). A  questi, cioè a se stesso, 
Tespi affidò il prologo, monologato, e la parlata o il dialogo (35). 
Mentre prima il coro non aveva altra possibilità che un continuo 
melologo, sia pure talvolta dialogato, era costretto cioè ad un mo­
notono raccontare, ecco che la sola presenza dell’attore rende pos­
sibile, semplice e primitiva quanto si voglia, una azione. Il con­
trasto, che del tragico è l’aspetto esterno insieme e la condizione 
che meglio lo realizzi anche intimamente, è creato. Per opera di esso 
il mito non è più veduto, raccontato: è vissuto, individuato nel 
tempo e nello spazio in una persona fisica che agisce e soffre; è 
incarnato, visibilmente e sensibilmente, in una individualità umana 
che ne assume e ne rivela tutti i caratteri; è ipostatizzato e proiet­
tato come cosa viva, dalle lontananze favolose dei tempi e dei 
luoghi, in una realtà presente, che mentre conserva, del mito, i 
valori ideali, gli dà insieme una possibilità, finora ignota, di aderire, 
con tutti i sensi, all’anima degli spettatori. E quando si pensa che, 
come presso tutti i popoli, il nome è un tabù intimamente legato 
alla persona che lo porta e che l’assumerlo vuol dire impossessarsi 
di quanto la persona stessa ha di più intimo, noi dobbiamo guar­
darci, con la nostra mentalità, dal parlare di « illusione » (36) e di 
« finzione » e dobbiamo piuttosto ritenere che, presso i Greci del 
tempo, la trasfigurazione avesse un senso di realtà effettiva, molto 
più valida e possente che non ai nostri occhi (37). Ancora oggi del 
resto, di fronte a un’opera di teatro che profondamente ci prenda, 
noi ci sentiamo veramente entro un cerchio magico, dove i ter­
mini di illusione e di realtà si confondono, e il gioco scenico as­
sume il valore di una prodigiosa evocazione che travolge ed an­
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nulla ed amplia i limiti del nostro stesso individuo psichico, per 
effetto di questo puro incantesimo che è, sostanzialmente, il teatro.
Così il m ythos è divenuto il dràma (38). La trasformazione 
investe l’essenza stessa della cosa e si può dire anzi che essa sola 
rivela il valore fondamentale del mito, che è creazione di persone 
fantastiche, ossia poetiche, dando loro la possibilità di quella com- 
piuta apparizione e di quella immediatezza espressiva, che solo è 
possibile sulla scena. Le figure del mito assumono i contorni di una 
realtà sensibile; alla pura visione fantastica si sostituisce il senso 
di una presenza fisica. E mentre ciò non intacca affatto i valori 
ideali del mito, li adegua in qualche modo, e nel miglior modo 
possibile, alla nostra sensibilità, li traspone da una pura sfera fan­
tastica sul piano della nostra vita, del nostro destino, delle nostre 
passioni. E intanto, per ciò stesso, il poeta può, più compiutamente 
che mai, attraverso le figure del mito creare dei veri uomini: onde 
le creature del teatro nascono già segnate da una pienezza e da 
una evidenza di vita, che nessun’altra arte può dare.
Ognuno vede che, per effetto di questa semplice innovazione, 
1’ immenso patrimonio di miti e di leggende rientrava così, d’un 
colpo, nella sensibilità degli Elleni. Mentre li legava ancora più 
saldamente al loro passato glorioso di gesta e splendente di saghe 
che erano insieme la memoria e la coscienza della stirpe, nel tempo 
stesso non li straniava dal presente, che si affermava con tanti 
diritti e con così profonde esigenze di rinnovamento e di crea­
zione, in quanto, inevitabilmente e fortunatamente, le figure del 
mito, rivissute attraverso l’anima del tempo, venivano ad espri­
mere ed individuare la nuova visione della vita. Tutto ciò, natu­
ralmente, non accadde d’un tratto e forse Tespi non lo previde nem­
meno. Ma ciò non toglie che tutte queste possibilità erano insite, 
in germe, nella nuova arte.
In qual modo Tespi abbia saputo servirsene, noi non pos­
siamo più dire. Il fatto che abbia avuto bisogno di un prologo, 
lascia ragionevolmente supporre che egli già ponesse sulla scena 
delle azioni di una certa complessità, le quali rendessero utile 1’ im­
piego di una breve esposizione preliminare dell’argomento. Il dia­
letto della parlata era l’attico, ma non scevro di ionismi; il metro, 
tetrametro trocaico (39). E poiché l’attore usava la maschera, ciò 
vuol dire che egli si trovava nella necessità di raffigurare almeno 
due personaggi: ce n’era abbastanza per una trama dramatica 
non del tutto primitivamente semplice. Tuttavia, com’ è naturale, 
il coro era ancora l’elemento predominante a dare il tono all’ in­
tera opera. Ciò non tanto per la vicinanza alla presunta origine 
ditirambica e dionisiaca, ma per un fatto più semplice e più stori­
camente vero. Si pensi che, da circa due secoli, la sola grande 
poesia che avesse oramai la Grecia era la lirica, particolarmente 
corale. Era essa che aveva trovato e perfezionato le forme musi­
cali e orchestiche del lirismo ed aveva anche, in qualche modo, 
cercato di adattare i temi mitici. E poiché anche ora la nuova 
poesia è concepita in modi musicali, è chiaro che il poeta non po­
teva rinunziare, sia pure attraverso le modificazioni necessarie, a 
questo patrimonio artistico. E come la grande melica corale era stata, 
se non di origine, di lingua e per elezione dorica, così si possono 
spiegare anche le deboli tracce di « dorico » (40) che rimangono nel 
lirismo della tragedia: il ditirambo invece, a quel che sappiamo, 
non era mai stato, almeno esclusivamente, di lingua dorica (41 ).
Sarebbe sommamente interessante conoscere per intero al­
meno una delle tragedie di Tespi. Siamo invece, anche su questo 
punto, ridotti ad una quasi totale ignoranza. Esclusi i quattro 
frammenti (42), manifestamente falsi, a noi giunti, rimangono i 
quattro titoli, tramandati da Suida: <5fR a  ITs^iot) [q <I>Óq|3oc<;], 
T egelg(P ), ’ Hfffeoi <  q OógPag > ] j  evffe'óg, che noi incli­
neremmo a ritenere autentici appunto in considerazione del loro 
scarso numero, quando sembra che difficilmente un falsario avrebbe 
resistito alla tentazione di mostrarsi più copiosamente infor­
mato (43).
E ’ stato già osservato, naturalmente, che Dioniso sembra 
aver avuto una parte modestissima nell’opera di Tespi: il fatto, se 
anche non permette conclusioni definitive, rimane non per tanto
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significativo, se si tiene conto che siamo all’ atto di nascita della 
tragedia. Dell’ unica tragedia dionisiaca, il Pentèo, possiamo 
facilmente arguire la materia: è interessante però osservare che 
essa non è intitolata dal coro (Euripide invece dal medesimo mito 
fece le Baccanti), ciò che potrebbe indicare che la parte e il signi' 
gnificato del coro, in questa tragedia, non erano predominanti.
Anche gli altri titoli illuminano poco: le gare sulla tom ba di 
Pelia ci riportano agli stesicorei dfi'À.a ejeì ITe/aa (44), che continuano 
a loro volta la tradizione epica del XXIII dell’Iliade. Per g li ’ Htfieoi, 
la scoperta dell’omonimo carme bacchilideo (XVII) sembra confer' 
mare la congettura del Girard (45), che ivi fosse celebrata 1’ im- 
presa di Teseo (con l’auriga Phorbas?) contro il Minotauro. In 
quanto agli T e p e ìg , il semplice titolo non permette congetture 
probabili: a meno che, come io riterrei, non sia da leggere 
M eQ eiai (46), che fu il titolo di una tragedia di Eschilo ispi­
rata alla leggenda di Demetra. Abbiamo così una tragedia di 
argomento dionisiaco, una tratta dalla leggenda eroica tessalica, 
una (e forse due) da leggende particolarmente care agli Ateniesi. 
Il poco che è lecito congetturare intorno alla materia delle tragedie 
rende ancora più spiacevole la perdita totale di questi primi do­
cumenti della nascente musa.
*  *  *
Dopo Tespi, fino all’apparizione di Eschilo sulla scena (a. 499; 
o, per lo stato attuale della nostra documentazione, fino all’epoca 
delle Supplici: a. 493-90), non sembra in realtà che la tragedia 
abbia molto profittato delle proprie possibilità. Le incertezze e le 
lacune della tradizione non permettono di tracciare un quadro, 
nemmeno molto approssimativo, di questa età pre-eschilea: ma, 
attraverso il poco che se ne può vedere, si direbbe che la tragedia 
attenda oramai il poeta di genio, che sappia avviarla alla sua 
grandezza.
Fra i precursori immediati di Eschilo la tradizione ricorda
soltanto Cherilo, Pratina e Frinico. Cherilo è poco più che un 
nome: per gli altri due siamo un po’ meglio informati, ma è ben 
poco ciò che possiamo dirne di sicuro.
Degli altri quattro (o cinque) poeti che, con i quattro finora 
nominati, precedevano il nome di Eschilo nella iscrizione ateniese 
dei vincitori tragici nelle Dionisie, ignoriamo anche i nomi (47).
E ’ del Kaibel 1’ ipotesi, accettata dal Flickinger e dallo 
Schmid (48), che, in principio, l’agone tragico sia stato non an- 
nuale, ma penteterico e che soltanto nel 50 2-1, riformato il pro­
gramma delle grandi Dionisie, i concorsi siano stati organizzati 
nelle modalità e nelle forme che poi conservarono: agone an­
nuale, cioè, e presentazione da parte di ogni poeta di una trilogia 
tragica seguita da un drama satiresco. Sembra intanto strano che 
proprio i concorsi tragici, che della nuova festa annuale introdotta 
da Pisistrato dovevano essere la maggiore attrattiva, fossero, non 
si comprende per quale ragione, istituiti come quinquennali; nè 
si può pensare ad una modifica di Pisistrato o dei Pisistratidi, che 
appare poco probabile e della quale nessuna notizia è giunta. Se 
d’altra parte si tiene conto che, nel periodo fra il 534 e il termine 
massimo del 476 (Fenicie di Frinico), bisogna collocare qualcosa 
come non meno di 250 (con 15  vittorie) opere attestate dalla tra­
dizione (49), diventa del tutto impossibile aderire all’ ipotesi del 
Kaibel; poiché non è da pensare —  e sarebbe l’unica soluzione —  
che, in tale epoca, un cosi grande numero di tragedie fosse com­
posto senza il preciso scopo di essere presentate ai concorsi dio­
nisiaci (50).
D ’altra parte è proprio in questo scorcio del VI secolo che la 
tragedia, dopo i primi tentativi di Tespi, si organizza, si sviluppa 
e consegue attraverso lente e continue modificazioni quella « forma 
naturale », nella quale già Aristotele vedeva conchiuso il ciclo 
d’evoluzione determinato dalle stesse intime leggi del genere let­
terario. Per ciò che riguarda l’evoluzione della forma scenica della 
tragedia, sebbene non sia più possibile oramai distinguere la parte 
di ciascun poeta, bisogna tuttavia, prendendo le Supplici come
termine di riferimento (ma non decisivo, perchè non è da escludere 
che già prima, per opera di Eschilo stesso o di Frinico, possa essere 
apparsa qualche innovazione), ammettere che proprio in questi 
anni fra il 534 e i primissimi del secolo V  la nascente tragedia 
raggiungesse quella costituzione alternata di parti liriche e di parti 
dialogate che, se pure non furono mai rigidamente fisse, oscillano 
tuttavia entro limiti determinati: un prologo, una parodos, una 
successione alterna di episodii e di stasimi, una parte lirica finale. 
La tragedia si impianta così su più salde e definite basi costrut­
tive, cui fa riscontro una progredita complessità dell’azione dra- 
matica (si ricordino le aristoteliche « piccole (brevi, semplici) fa­
vole » della tragedia incipiente); sostituisce al tetramento trocaico 
il trimetro giambico (che segnò certamente un’altra tappa nello 
scadimento del predominante lirismo primitivo e nel corrispon­
dente affermarsi di nuove possibilità del drama); introdusse le 
parti femminili (donde appare la ricerca verso una più complessa e 
più psicologicamente ricca dramaturgia). In pari tempo si venivano 
perfezionando gli schemi dell’orchestica e i modi musicali, che i 
poeti attingevano, pure con le necessarie modificazioni ed innova­
zioni, al patrimonio della lirica corale; la recitazione e la mimica, 
alla scuola della tecnica rapsodica, nonché il costume stesso del­
l’attore; l’organizzazione dello spettacolo e le prime rudimentali 
finzioni e macchine sceniche. Il luogo stes:o, il 'teatro, si viene 
adattando verso quelle forme, richieste dall’ottica dall’acustica c 
dal gioco scenico, che rimarranno poi definitive nel teatro classico, 
quando verranno tradotte in pietra; si definisce il cerimoniale delle 
funzioni religiose che precedono ed introducono all’agone tragico; 
si stabiliscono le modalità dei concorsi stessi, sia nelle fasi preli­
minari, come la richiesta del coro e la preparazione di esso, sia nello 
svolgimento conclusivo, quando cioè si fissa il numero dei tre 
poeti concorrenti e della presentazione di una trilogia tragica da 
parte di ciascuno (una tetralogia, più tardi, quando Pratina avrà 
introdotto e fatto apprezzare il drama satiresco) (51 ). Si arriva in­
somma a tutto quel complesso di norme e di tradizioni, che al
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tempo di Eschilo appaiono convalidate da una lunga esperienza 
e che danno alla tragedia, già agli albori del V  secolo, una 
fisionomia che, se è ancora in via d’evoluzione e ammette qualche 
possibilità di innovazioni, si rivela tuttavia, nelle linee generali e 
fondamentali, già canonizzata secondo quelle necessità insite nel­
l’opera d’arte, che solo una lenta elaborazione aveva potuto espri­
mere ed avviare a concretezza di forme. Sulla via forse inconsape­
volmente aperta da Tespi, la tragedia aveva trovato oramai le 
proprie leggi, la propria struttura, la propria natura attraverso 
l’anima dei poeti che operavano in quella perfetta e profonda 
adesione, di tutto un popolo e di tutta una città con le sue istitu­
zioni religiose e civili alla nuova arte, che contribuisce a formare 
intorno alla tragedia ateniese del tempo una atmosfera inimitabile 
di presagio, d'aspettazione, di nascita, di prodigio rifluenti dal­
l’anima della moltitudine a fecondare il genio dei poeti e dal­
l’opera dei poeti nella coscienza del popolo.
Sembra difficile ammettere —  se si tiene conto di tutto ciò —  
che tale somma di progressi e tale clima sia potuto nascere intorno 
ad un fatto così episodico, quale sarebbe stato l’agone penteterico, 
che, nel tempo da noi considerato, avrebbe comportato non più di 
otto concorsi; nei quali dunque è impossibile far rientrare non solo 
il numero delle opere attestate dalla tradizione, ma anche, e forse 
a maggior ragione, tutto il processo evolutivo della tragedia da 
Tespi ad Eschilo, quale noi abbiamo tratteggiato e quale, con 
molta verisimiglianza, si può ritenere abbia avuto luogo. Molto 
probabilmente invece la riforma del 502-1 non fece che codificare 
ciò, che una tradizione oramai più che trentennale aveva lenta­
mente e costantemente, anno per anno, elaborato intorno alla 
nuova arte, fin dalla prima apparizione di Tespi.
# # #
La stessa istituzione dell’agone tragico, intanto, è certamente 
posteriore al 534. La cosa è intuitiva, ma merita di essere chiarita: 
nonostante le espressioni di alcune fonti (52), si deve ritenere che
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in principio, e forse per alcuni anni, Tespi fu solo, sulla scena 
ateniese, senza concorrenti. Nel 534, secondo tutta la tradizione, 
alla quale per questo fatto bisogna prestar fede, la tragedia appare 
ad Atene come una novità, della quale si riconosce e si tramanda 
inventore Tespi. Se invece Tespi avesse avuto dei competitori, fin 
dal 534, è chiaro che non sarebbe stato egli 1’ inventore: d’altra 
parte il concetto stesso di « inventore », che nel caso di Tespi è 
legittimo, se pure si ammettano (ciò che non è improbabile) dei 
precedenti extra-ateniesi ed extra-urbani (cioè nelle Dionisie 
agresti), include necessariamente ed afferma il presupposto di uni­
cità ed esclusività dell’ invenzione. Le fonti pertanto, le quali at­
testano esplicitamente di agoni a proposito di Tespi, vanno netta­
mente interpetrate nel senso che per un certo numero di anni, 
breve forse ma oramai non precisabile, Tespi non ebbe concor­
renti. Ma quando l’esempio ebbe fruttificato e nuovi poeti furono 
sorti a coltivare la nascente prediletta tragedia, allora, per questo 
solo fatto, fu necessario stabilire una gara: lo stesso Tespi, perciò, 
durante la sua carriera, si trovò ad avere quei competitori, che in 
principio non potevano esistere.
Il primo, forse, di questi competitori di Tespi fu Cherilo(53), 
che fu anche il primo tragico ateniese. Fra il 523 e il 520 partecipò 
ai concorsi tragici, dei quali è questa la prima menzione sicura. 
Compose 160 drammi e riportò 13  vittorie: ciò che attesta di una 
prodigiosa fecondità e di una lunga carriera (durata almeno fino 
al 499, nel quale anno gareggiò con Pratina e con Eschilo, che era 
alla sua prima prova), nonché di una costante simpatia da parte 
degli Ateniesi verso la sua opera. Egli non mancò nemmeno di 
approfittare delle innovazioni dei suoi concorrenti, componendo dei 
drami satireschi sull’esempio di Pratina (quindi ancora dopo il 
499) e introducendo un ruolo femminile nella sua Alope, dopo 
Frinico. Dovette avere una parte notevole, ma oggi imprecisabile, 
nel perfezionamento dei modi orchestici e melici, se è vero che uno 
scritto di Sofocle « sul coro » lo prendeva, insieme con Tespi, à 
rappresentante della ormai arcaica tecnica corale. L ’ innovazione, a
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lui attribuita, delle maschere e del costume per l’attore, non è sicura 
nemmeno presso Suida, che la riferisce « secondo alcuni ».
Di tante opere noi non conosciamo più che un sol titolo 
(1 ’Alope), due frammenti da ignote tragedie e una citazione che 
forse permette di restituire un altro titolo. Per l’argomento del- 
1 ’Alope è da tener presente, oltre le omonime tragedie di Euripide 
e di Karkinos, che anche Eschilo scrisse un Kerkyòn satirico; i 
frr. 2-3 (se son proprio di lui e non dell’omonimo epico di Samo) 
ci offrono due esempii notevoli di quello stile immaginoso che sarà 
poi nella maniera di Gorgia; il fr. 4 permette, con molta proba­
bilità, di congetturare un Fetonte, per la materia del quale si pos­
sono confrontare le Eliadi di Eschilo e il Fetonte di Euripide.
# *  *
Quasi coetaneo di Eschilo, Frinico (54) di Polyphrasmon 
nacque ad Atene intorno al 535 : nonostante la lunga attività e la 
quasi concorde fama che di lui rimase, sembra che egli non sia 
stato nè molto fecondo, nè molto fortunato. Dopo una prima vit­
toria fra il 5 1 1  e il 508 con un opera a noi ignota e un insuccesso, 
politico ma non artistico, con la Presa di Mileto (a. 492), non ab­
biamo più notizia di altri successi fino alle Fenicie (a. 476): di 
lui non rimangono che 9 titoli e 27 frammenti. Non v ’è ragione 
di dubitare che egli sia stato « discepolo » di Tespi, se pur la pa­
rola si debba intendere nel senso che è solito presso gli antichi; 
così come fra le sue tragedie almeno una (Alcesti) giustifica l’ in­
venzione a lui attribuita della maschera (e quindi della parte) fem­
minile. Errata invece è l’attribuzione, secondo le medesime fonti, 
di aver inventato il tetrametro trocaico (cioè, in ogni caso, di 
averlo introdotto nella tragedia): è più probabile, se mai, che egli 
abbia usato, per la prima volta nel drama, il trimetro. Morì in 
Sicilia, dove forse lo aveva attratto lo splendore della corte di Ierone, 
alla quale intorno al medesimo tempo si recava anche Eschilo. Col 
figlio Polyphrasmon, anch’ egli poeta tragico, abbiamo il primo
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esempio di quelle famiglie di tragici, che sono così frequenti e carat­
teristiche (Pratina, Eschilo, Sofocle, Euripide, Karkinos) in Grecia.
Frinico fu, senza dubbio, un grande innovatore: nel vasto 
patrimonio di miti e di leggende, egli attinse con una larghezza ed 
indipendenza di criterio veramente singolari, escludendo il ciclo 
epico (omerico) e sviluppando piuttosto saghe locali, ma non ate­
niesi, come le Danaidi, Alcesti, Eracle, Meleagro, Atteone, Tan­
talo. Egli meritò dunque di esser da Plutarco accomunato ad 
Eschilo nell’aver avviato la tragedia verso due elementi che ri­
masero fondamentali, i m ythoi e i pàthe. La sola scelta di argo­
menti come quelli di Meleagro-Altea, di Alcesti, di Tantalo, di­
mostra chiaramente P importanza che, nella tragedia dì Frinico, 
ebbero questi elementi passionali (e femminili), che possono ben 
considerarsi una felice e ferace novità. Leggende e miti di tutta la 
Grecia contribuiscono ad arricchire di nuovi elementi la tragedia, 
ed è significativo che, in tanta varietà, rimanga escluso anche qui, 
almeno per quel che sappiamo, proprio Dioniso: e non è affatto 
sicuro che Frinico abbia composto drami satireschi.
Ultima e meno fortunata, ma per noi altamente significativa, 
rimane la più originale delle sue innovazioni. Le altre rappresen­
tano, in fondo, dei fatti naturali nella evoluzione della tragedia: 
ma con 1’ ispirarsi alla storia attuale, Frinico dimostrò senza dubbio 
di avere una visione tutta personale della nuova arte, su cui egli 
volle innestare la fervida gloriosa realtà del proprio tempo. Con la 
Presa di Mileto e le Fenicie, Frinico diviene il primo poeta della 
storia, della vivente storia che l’arte trasfigura, oltre la stessa im­
mensa grandezza deH’evento, in valore di eternità. Che egli poi, 
su quella via, abbia trovato pochi seguaci, non è del tutto esatto, 
come vedremo: ma, per limitarci alla tragedia, gli rimarrà almeno, 
oltre la propria gloria, quella di aver additato ad Eschilo la via 
a creare un capolavoro.
Per lungo tempo, e quando già i tre grandi avevano creato 
tante perfette opere, rimase viva in Atene la memoria dei soavi ed 
appassionati canti del poeta, che tanto aveva contribuito ad arric­
— 47
chire di nuova vita, nella materia nell; forme nello spirito nella 
melodia, la tragedia ateniese. Sebbene la perdita delle opere non 
ci consenta di valutarne appieno la grandezza, si può tuttavia dire 
di lui che egli fu veramente un precursore.
# # *
L ’opera di Pratina (55) di Fliunte, per quanto Suida lo chiami 
poeta tragico, appartiene più propriamente alla storia del drama 
satiresco. La notizia della stessa fonte, che egli « per primo com­
pose drami satireschi », non può essere messa in dubbio, quando 
sia interpetrata nel suo vero significato: Pratina, cioè, fu il primo 
che, dagli informi e rudimentali cori di satiri peloponnesiaci (dè­
moni capriformi della vegetazione), trasse una forma dramatica, 
modellandola sugli schemi della tragedia del tempo, e immetten­
dovi il mondo mitico e leggendario della tragedia. Così una lunga 
tradizione, che faceva capo ad Arione, trovava modo di organiz­
zarsi in forma d’arte proprio su quella scena ateniese, che aveva 
già creato la tragedia e la comedia, e veniva, con queste, a com­
pletare la triforme immagine della nuova musa.
Quando questa novità abbia avuto luogo, non è sicuro: è 
probabile, però, che intorno al 500 la scena ateniese abbia visto 
per la prima volta i satiri. Da allora, l’attività di Pratina fu rivolta 
prevalentemente a coltivare il drama satiresco: egli, infatti, ne 
avrebbe scritto ben 32, contro 18 sole tragedie. Ma è molto diffi­
cile che queste cifre siano esatte. E se, d’altra parte, è vero che egli 
vinse una sola volta, sembra lecito dedurre che la novità non 
dovè poi essere tanto bene accolta, come vorrebbero farci credere 
gli antichi e molti moderni. Siamo ben lungi, quindi, dal tradi­
zionale restauratore dei trascurati valori dionisiaci: e che la realtà 
fosse più modesta, lo dimostra il fatto che il drama satiresco fu 
sempre considerato un’appendice dell’agone tragico e che non ebbe 
la forza, da solo, nè di introdursi nelle Lenèe (dove già fra il 580 
e il 560 Susarione avrebbe avuto il primo coro comico), nè nelle 
Dionisie (dove fra poco, nel 486, sarà ammessa la comedia), ma
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si dovè sempre accontentare di una posizione secondaria, usu- 
fruendo del coro, accordato al poeta tragico per la trilogia prima 
e poi per la tetralogia.
Ad ogni modo per quel che ci riguarda, l ’avvento di Pratina 
è degno di nota, perchè attraverso la sua innovazione 1* agone 
tragico raggiunse quella forma, che sarà normale per Eschilo, della 
trilogia tragica seguita dal drama satiresco. E ’ molto probabile 
che l'uso della trilogia si sia venuto spontaneamente determinando 
durante l ’attività di Frinico, per essere poi sancito nella riforma del 
502: quando, pochissimi anni dopo, apparvero i satiri di Pratina, 
poiché nelle Dionisie ancora non esisteva il coro comico, essi fu- 
rono aggregati all’agone tragico. Lo stesso Pratina, che fu anche 
autore di tragedie, inizia la tradizione, che non sarà mai più in­
terrotta: ed è significativo che non si conosca un sol nome di 
poeta esclusivamente satiresco, cosi, come nessun poeta comico 
comporrà mai satiri (e nessun poeta tragico scriverà mai comedie, 
o viceversa (56); fin dalla loro apparizione, queste forme nascono 
e sono sentite come nettamente separate, senza possibilità di inter­
ferenze: la tragedia, con il drama satiresco, da una parte; la co- 
media dall’ altra).
In tal modo, sulla fine dell’ età pre-eschilea, 1’ organizza­
zione esterna della tragedia è compiuta, entro quei limiti che, 
mancando ancora 1’ intervento di un vero genio creatore, erano 
tracciati dalla naturale evoluzione dei fatti. Pratina segnò l’ultima 
tappa: e poiché, presso gli antichi, i drami satireschi di Eschilo 
furono fra tutti i più celebrati (sebbene, dinanzi a questo coro di 
lodi, lasci piuttosto scettici la realtà: nessun drama superstite e, 
anche relativamente, poco numerosi e poco significativi i fram­
menti), è giusto che il nome di Pratina venga ricordato come 
quello di chi, con una felice innovazione, contribuiva a preparare 
l’opera grandiosa di Eschilo.
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N O T E
(1) per il reale carattere pan-ellenico (cioè pan-acheo, in que­
st’epoca) dell’ impresa troiana è particolarmente significativo 
il Catalogo, di cui qualche rara e breve interpolazione non 
infirma l’ importanza come documento: cfr. Glotz G., Hist. 
gr. I (Paris, 1925) p. 86, 95.
(2) il carattere di società segreta, ad essi peculiare, è forse 
dovuto non solo al bisogno di un rito iniziatico, comune a 
tutte le società primitive e connesso con le forme più rudi­
mentali dell’organizzazione sociale e religiosa, ma anche alla 
necessità, in cui questi culti si trovarono, di doversi nascon­
dere di fronte alla religione degli invasori, o perchè questa 
li perseguitasse o perchè essi stessi non volevano profanare i 
loro riti al contatto di altre manifestazioni religiose (per la 
seconda ipotesi, cfr. Lawson J. C., Modem greek folklore and 
ancient greek religion, Cambridge 19 10 , p. 567 sg.).
(3) Zaleuco: cfr. Schmid W., Gesch. d. griech. Lit. I 1 (1929)
p. 662, 3; intorno al 663, cfr. Glotz, op. c. I, p. 240; (per le 
prime legislazioni scritte nella Grecia, a Creta, Tebe, etc.) 
241 sg.: ma la tradizione (Aristot. Poi. 2, 3, 7; schol. Pind. 
ol. 13 ,15 )  conosceva anche un Phidon corintio del IX sec. (?), 
cfr. Glotz, op. c., I p. 3 17 ,12 0 .
(4) « archeologia » esiodea in generale: cfr. Schmid, op. c., I 1
p. 278, e i miei Elementi primitivi nella poesia esiodea, R1GI 
15  (19 31) p. 105-149 .
(5) la costante e consapevole imitazione omerica, da parte di tutti
questi poeti sia pure in grado diverso, non contradice affatto 
a quanto si è affermato. Ciò che è nuovo, intimamente, è 
lo spirito della poesia: che essa poi riecheggi le forme del­
l’epos, è dovuto alla forza della tradizione e all’ influsso di 
quel poeta, che veramente, come Platone osservava, aveva 
educato tutta la Grecia. Del resto, accanto alla tradizione, non
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mancano e non sono meno significativi i caratteri, anche 
formali, della nuova poesia.
(6) è la tradizione dell’ àycóv in Chalkis, su cui cfr. Schmid,
op. c. I i p. 253 sgg..
(7) cfr. Schmid, op. c. I 1 p. 332 ( ,7) - 334; Del Grande C., Svi-
luppo musicale dei metri greci, RIGI io  (1927) p. 138  sg.; 
Espressione musicale dei poeti greci, Napoli 1932, p. 153-15 6 .
(8) per la danza a Sparta, cfr. Weege Fr., der Tanz in der Antike,
Halle 1926, p. 35-49, e p. 31-35 per i precedenti cretesi ed 
omerici.
(9) questo carattere dell’antica speculazione è nettamente formulato
in un lucido articolo di Mondolfo R., Onaig e Betov, Atene 
e Roma 37 (1935) p. 8 1-10 0 .
(10) Hypodikos, cfr. Schmid, op. c. I 1 , p. 544, 5; 545; 2 (1934) 
p. 82,3; Flickinger C. Roy, The greek theater and its drama3 
1926, p. 1 1 ,2 3 ;  più esattamente nel 5 10 /9  oppure 509/8, 
secondo Pickard - Cambridge A . W., Dithyr. tragedy and 
comedy, Oxford 1927, p. 2 5 ,1.
( 11)  secondo una tarda fonte, Joann. Diacon. (sec. X II: cfr. Krum- 
bacher K ., Gesch. d. byz. Utt?, p. 197, 1) ed. Rabe, 
Rh. Mus. 63 (1908) p. 150,7-9, Solone avrebbe ritenuto 
Arione come il primo ad aver introdotto tt]<; TQ aycpbia? ... 
JtQCÒTOV bpàpa : cfr. Pohlenz M., Die griech. Tragódie, Er- 
lauterungen, Leipz. 1930, p. 3; Flickinger, op. c., p. 8 sg. 
Per Erodoto, vedi: I 23 (Arione), V  67 (cori tragici a Si- 
cione), V I 2 1 (Frinico); influssi eschilei, cfr. Schmid, op. c. 
I 2 p. 569,7: per i suoi noti rapporti con Sofocle (e reciproci 
influssi), Schmid, op. c. I 2 p. 318 ,569-572; Perrotta G., 
Sofocle, Messina 1935, p. 24-27: un complesso di fatti, che 
denota il vivo interesse dello storico per la tragedia.
(12) letteratura antica sulla tragedia, cfr. Schmid, op. c. I 2 p. 33; 
182,7 ; 309*1 *
(13) anche la sistemazione tentata dal Pohlenz, op. c., ibid. p. 2-5, 
non sembra del tutto chiarificatrice: la tradizione, eh’ egli
chiama alessandrina, è anch’essa, in definitiva, di origine pe- 
ripatetica. E si aggiunga che, se appare già così poco sicura 
la più antica tradizione peripatetica (di Aristotele e di Teo- 
frasto in persona), a maggior ragione si può dubitare deh 
l’opera della filologia alessandrina, che non potè certo essere 
informata più di Aristotele.
(14) il procedimento, applicato da Aristotele alla dramatica, con- 
tinua un caratteristico procedimento derivante dagli studii 
biologici e naturalistici (cfr. Reymond A ., Histoire des 
Sciences exactes et nat. dans l’ant. gr.'rom., Paris 1924, 
p. 62,2); il bisogno di rintracciare le forme naturali ( cpùoiQ 
quasi poQqprj, e!8og, cfr. Bonitz H ., ind. aristot. 839a 16 
sgg.) per definire l’essenza del fatto. La teoria della Poetica, 
inoltre, va inquadrata nel poderoso tentativo di sistemazione 
enciclopedica, rappresentato da tutta l’opera aristotelica: in 
tal modo se ne comprendono meglio il processo formativo ed 
il valore metodologico.
(15) ad esempio, quella che il Pohlenz, op. c., ibid. p. 2, presenta 
come una conseguenza della nuova concezione alessandrina 
(tragedia perchè il premio era un TQdyoi; : non « canto dei 
TQayoi »), è anche nel Marmor Parium, 1G XII 5 ( 19 13 -19 ) 
444 (ed. v. Gaertringen), ep. 4 3 : [ 50À,ov e]t é0t] 6 
[xjQ dyog : l’ iscrizione è dell’ epoca di Ptolemeo Filadelfo, 
intorno al 260; essa rispecchia naturalmente una tradizione 
più antica (probabilmente derivata da un attidografo: cfr. 
v. Gaertringen, p. i n ,  per la questione generale delle fonti), 
sulla quale è difficile abbia influito la filologia alessandrina.
( 16) sebbene non rientri nel nostro argomento, l’ importanza del 
problema è tale da consigliare ancora un tentativo di chiari­
mento dell’ intero brano Poet. 4, i449a 9-24. Poiché il passo 
è intricatissimo e non è facile, alla lettura, seguirne il pen­
siero, ecco lo schema grafico che di esso proponiamo, inte­
grandolo con qualche altra importante notizia di fonte ari­
stotelica:
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A  giustificare questa distribuzione e successione da noi pro­
poste delle varie fasi, si rifletta anzitutto che, secondo Ari­
stotele, il principio al quale naturalmente si è informato lo 
sviluppo della tragedia è quello della ricerca della propria 
la quale sembra raggiunta quando la tragedia ha 
trovato la (scil. a jto u SaC a) e 1* o ìx e ìo v  [xétqov ,
quando cioè merita propriamente il nome di T Q aytp Sia  
(invece, parlando della fase satirico-orchestica, Ar. dice gene­
ricamente jiofqoig e non TQaycpSia ). Tale cpuoig è con­
seguita attraverso le successive pera fiorai , dopo le quali la 
tragedia eitanaato : è evidente perciò che il periodo delle 
pETa(3oÀ,ai, mentre è da riferire all’età pre-tespica, comincia 
solo con la a u |r ]0 i?  x a x à  piXQÓv e non prima, poiché 
prima di questa au|r|0ig ci troviamo di fronte alla fase au- 
toschediastica (direttamente derivante dal ditirambo), nella 
quale non è ancora visibile la qmaig propria della tragedia 
(cioè ooov Èyiyvero cpavsQÒv ain % ).
Pure chiarita in questo modo, che a noi sembra il migliore, 
tale successione, molte difficoltà ancora rimangono.
Una riserva preliminare intanto è richiesta dalla afferma­
zione dello stesso A r.: a l pèv ofiv Tfjg Tgor/cpSiag peTaPaneu; 
xa ì 81’ d>v ÈYÉvovto où À,eÀ/f)0a0iv, f| 8è xcopcpSfa 8ià 
tò pfj ajtou8d^eo0a i dQ'/j]g eA,a0ev. Si dovrebbe dun­
que inferirne che, mentre della comedia sfuggono le successive 
fasi, per la tragedia invece Ar., a sua stessa confessione, ri­
tiene di essere bene informato. La realtà è piuttosto diversa: 
e se anche si voglia limitare 1’ ignoranza delle peTa|3a 0eig 
comiche al solo periodo che corrisponde alle peTa|3oÀ,ai della 
tragedia (e non dunque all’ intero processo di sviluppo), non 
sembra ancora che si possa veramente vedere (almeno allo 
stato attuale della Poetica) una conoscenza dello sviluppo 
della tragedia notevolmente più completa (come ci attende­
remmo) di quella dell’evoluzione della comedia. Si osservi 
invece che mentre, almeno nella Poetica, Ar. ignora Tespi,
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Cherilo, Pratina, Frinico, per la comedia ricorda espressa­
mente Epicarmo (i^48a33? i449b6?), Phormis (? i449b6), 
Chionides e Magnes (i448a34), Krates (i449b7). Pertanto il 
dire che Ar. seppe più di quanto non ci ha detto, sulla tra­
gedia, o il pensare a una lacuna del testo, è pura ipotesi, che 
non offre alcuna spiegazione utile del fatto. Noi siamo co­
stretti a interpretare il pensiero di Ar. soltanto in base a ciò 
che di lui sull’argomento ci rimane.
E qui cominciano le serie difficoltà. L ’accenno all’origine 
dorico-peloponnesiaca della tragedia è lasciato sospeso: il fatto 
che egli ne parli una sola volta, senza aggiungere nulla del suo 
pensiero, sembra indicare che egli la ritenesse nient’altro che 
una pretesa dei Dori. Ma se ne può anche dedurre, per il 
solo fatto della menzione aristotelica, che la pretesa era stata 
autorevolmente avanzata: ed essa spostava radicalmente il 
problema verso le triadi: Corinto-Periandro-Arione, Sicione- 
Clistene (-Epigene ?). Alla prima sembra essersi riferito già 
Solone (cfr. sopra, nota n ) , oltre Herodt. I 23: della 
seconda non mancavano sostenitori, come manifesta H e­
rodt. V  67.
Ma il problema più grosso, finora fonte dei più gravi 
equivoci, è quello del ditirambo. L ’affermazione aristotelica è 
perentoria, ma non perciò è meno arbitraria. Nessuna fonte, 
nessun documento, ripetiamo, poteva autorizzare Ar. ad una 
simile affermazione. Ciò è tanto vero, che essa non è accom­
pagnata da nessun altro elemento, che pure era necessario, 
per chiarire dove come e per opera di chi ciò era accaduto. 
Io credo anzi che 1’ affermazione aristotelica abbia origine 
soltanto da una deduzione in analogia alla comedia: egli af­
ferma che l’una e l’altra (trag. e com.) sono cbt’ aQ/j]g auto- 
schediastiche e che 1’ una ha origine dbtò Ttov 8|«Q/góvT0)v 
tòv SiGùoaupov (*), 1’ altra dbtò tcóv (scil. é|aQ%óvT(Dv) r à
(*) Si osservi ancora che Ar. dice aitò Ttóv è|aQ%óvTO)v (tòv
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cpaXÀaxd, a  eri xa ì v w  év n o ìla ic , tròv JtóA,ecov Siapévei 
vouit,ó[X8Va. Ora, in realtà, la comedia aveva origine ap' 
punto dai xcòpoi dionisiaci che, ancora al tempo di Ar., 
conservavano intatto il proprio carattere e mostravano mani­
festamente di essere i lontani progenitori della comedia. Vo­
lendo dunque cercare, per seguire il parallelo della comedia, 
un altro canto al quale riconnettere l’origine della tragedia 
(che col 534 era diventata, in Atene, una manifestazione del 
culto dionisiaco), non si poteva pensare che al ditirambo, tra­
dizionalmente ed originariamente dionisiaco. E poiché il diti­
rambo, all’epoca di Ar. e già da lungo tempo, non aveva 
oramai più nulla di dionisiaco, così Ar. non poteva ripetere, 
a sostegno della sua tesi, l’osservazione da lui fatta a propo­
sito dei xò)|XOi, che erano cioè ancora in uso al suo tempo. Ma 
appunto perciò l’omissione, che spezza il parallelismo finora 
osservato fra comedia e tragedia, è significativa; e rivela, 
come io credo, il procedimento puramente analogico seguito 
da Ar.
8 i 0i3Q ap(5ov con l’acc. come [Hom.] hymn. 2 7 ,18 ; Archil. fr. 
76 B.; Theocr. 8,62; come termine tecnico, invece, è più frequente 
il gen., come 2  51,606 8 19; Corinn. fr. 26 B.; Pind. Nem. 2,25; 
[Hes.] Se. 205: etc.; cfr. nota 20) e non, come avrebbe do­
vuto, curò toù e^dgyovxog, poiché, per ogni coro, 1’ e^dQ'/eiv 
non poteva essere che di una sola persona. D ’altra parte, man­
cando termini di raffronto per stabilire l’esatto senso di e|. (che 
è un a ita ! in Ar.), si può ammettere che 01 s|aQ70VTeg sia sempli­
cemente equivalente a cu 8i8aaxovteg, 01 «Sovreg (è l’opinione 
di Bradac Fr., Philol. W och. 50 [19 30 ] 284 sg., seguita da Gu- 
deman A ., Aristoteles Poetik, Berlin 1934, p. 133). E in tal caso 
si nega al ditirambo l’elemento dramatico (costituito dall’opposi­
zione tra coro e corifeo), dal quale appunto la tragedia si sarebbe 
sviluppata.
58 -
Cerchiamo ora di raffigurarci il cammino dal ditirambo 
alla tragedia, come sembra lo abbia concepito Ar. Avremo, 
press’a poco, il seguente schema:
1) ditirambo;
2) « tragedia » autoschediastica, satirico-orchestica;
3) passaggio dal satirico alla
4) (ajrovÒaia) e all’ oixetov jiétqov
5) jtau8Tai (la tr.) ’é /o v a a  tr]v autf]? cpiicnv [tpcr/wSia]
6) (Tespi - Cherilo - Frinico - Pratina)
7) Eschilo
8) Sofocle
La difficoltà maggiore e fondamentale sta appunto nel 
passaggio da 1 a 2. Se è vero che il ditirambo, tradizional­
mente dionisiaco, aveva carattere orgiastico e luttuoso, non si 
comprende donde, alla tragedia appena da esso derivata, sa­
rebbe venuto il carattere satirico-orchestico, l’autoschediasma 
e lo stile buffonesco. Questi sono piuttosto gli elementi del 
drama satiresco: ma non sembra, d’altra parte, che Ar. abbia 
voluto indicare il drama satiresco come forma primitiva della 
tragedia appena nata dal ditirambo, poiché ciò, a tacer d’altro, 
ci riporterebbe appunto a quella origine dorico-peloponne- 
siaca, che Ar. sembra escludere.
Ancora: Ar. non dice dove quando e per opera di chi 
sia avvenuto il successivo passaggio alla oe livóri] 5 , con la 
quale soltanto sembra che la tr. abbia trovato la propria cpódu; 
e quindi la propria forma. Tutto ciò senza entrare nei parti­
colari, ciascuno dei quali costituisce pure un grosso problema: 
dove e quando il dit. avrebbe dato origine alla tr.; dove e 
quando si sarebbe passato dal coro ciclico al coro tetragono 
(v. innanzi nota 31); dove e quando i TQayot avrebbero ce­
duto il posto alle maschere antropomorfe; processo di eli­
minazione dell’elemento dionisiaco; origine del primo attore; 
etc. Come si vede, dopo aver esaminato senza preconcetti la 
testimonianza aristotelica, bisogna concludere:
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1) lo schema aristotelico è generico e frammentario (o 
insufficiente), nè si appoggia alla autorità di documenti o di 
fatti sicuri;
2) appena si esca dal generale e si voglia passare ai par­
ticolari, è già difficile mettere Ar. d’accordo con se stesso ed 
è impossibile seguire nettamente lo sviluppo del suo pen­
siero in proposito;
3) non si può pertanto, sulla testimonianza di Ar., fon­
dare una teoria sicura e sufficiente.
# *  #
Ma, come dicevamo, la teoria dell’origine ditirambica è 
stata anche la causa del più grosso equivoco. Si osservi an­
zitutto che non solo la tragedia non sostituì affatto il dit-, il 
quale continuò una propria tradizione ed una propria evolu­
zione indipendenti (e se mai, almeno per ciò che sicuramente 
e storicamente è visibile, fu piuttosto il dit. ad essere influen­
zato dalla tr., come dimostra Bacchilide), ma il dit. fu accolto 
nel programma ufficiale delle grandi Dionisiache solo 26 anni 
dopo la tr., e cioè nel 508: appena nove anni prima, cioè, 
della prima gara di Eschilo e della introduzione del drama 
satiresco da parte di Pratina.
Se consideriamo ora la questione dell’elemento originario 
dionisiaco della tr., legittima conseguenza della derivazione dal 
dit-, ci troviamo di fronte ai seguenti fatti, che sono incon­
trovertibili ;
1) per quanto lontano si possa risalire nelle fasi della tr. 
propriamente detta, cioè fino a Tespi e all’apparizione dell’e­
lemento dramatico, la tr. non presenta nulla di specificamente 
dionisiaco. In uno dei due soli drami satireschi che conosciamo 
(e il drama satiresco avrebbe dovuto appunto restaurare lo 
scomparso elemento dionisiaco), Dioniso non solo non appare 
nella favola e nell’azione, ma non è nemmeno collegato con 
il coro dei satiri (v. innanzi, nota 55 in fine).
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2) Sia nel periodo delle origini (da Tespi a Frinico) come 
nello stesso Eschilo e poi in Sofocle ed Euripide, le tr. di 
argomento dionisiaco sono in numero assolutamente trascu­
rabile; nè risulta che comunque abbiano avuto, o sia stato loro 
attribuito dagli antichi, un significato e un valore particolari. 
Si osservi anzi che una fra le più antiche tr. di cui si abbia 
precisa notizia non era nemmeno mitica, ma ispirata alla 
storia contemporanea (Presa di Mileto o Persiani [a. 492 J 
di Frinico).
3) Gli unici elementi, che autorizzino a parlare di rap- 
porti fra Dioniso e la tr., sono: uno puramente topografico 
(la tr. nel recinto di Dioniso Eleuthereus); uno puramente 
cultuale (tr. nelle feste dionisiache). L ’uno e l’altro, fatti spe­
cificamente ateniesi ed appartenenti alla storia della tr. attica 
(non delle origini), la quale, come fatto politico e religioso, 
fu organizzata personalmente da Pisistrato. Nè d’altra parte 
questi elementi « dionisiaci » attici erano esclusivi della tr., 
ma erano comuni al dit., alla comedia, al drama satiresco, agli 
agoni ginnici e musicali, etc.
Nulla dunque, allo stato attuale delle nostre conoscenze, 
autorizza a parlare di un’origine « dionisiaca » della tr.: la 
quale rimane una pura ipotesi e non permette assolutamente 
di spiegare in qual modo, di questo elemento che sarebbe 
stato primitivo e fondamentale, non rimane la più piccola 
traccia sicura nemmenc nelle fasi più anticamente attestate 
della tr. stessa.
In quanto alle moderne ipotesi extra-aristoteliche, mentre 
si può ritenere che alcune (e nemmeno tutte) presentino 
qualche elemento di probabilità, hanno tuttavia il comune 
difetto di voler sopravalutare elementi che non possono es­
sere assunti come significativi e decisivi, agli effetti delle ori­
gini, per la « tragedia »; e di non poterci spiegare come, da 
questi primordii, si arrivi alla tr., quale appare storicamente.
Bisogna, infine, tener conto del fatto che il problema
delle origini della tr., probabilmente, può aver luce soltanto 
quando sia inquadrato nel problema più vasto e decisivo della 
origine della poesia dramatica: non è affatto sicuro, ad esem­
pio, che le prime forme dramatiche siano state tragiche e non 
piuttosto comiche.
Tutto ciò sempre rimanendo nella storia delle forme 
esteriori e tenendo conto delle pregiudiziali, di ordine este­
tico, che abbiamo premesso.
(17) tanto si può dedurre dalla tradizione, non tutta leggendaria, 
di Susarione (cfr. Schmid, op. c. I 1 p. 637; Kaibel, CGF, 1 
1 , Berol. 19 19 , p. 77 sg.; Norwood G., Greek comedy, Lond. 
19 3 1 , p. 14 sgg.), che avrebbe preceduto di circa 50 anni lo 
stesso Tespi (è menzionato in Marm. Par. fra a. 581 e 560: 
Norwood, op. c., p. 14 ,1), e dal fatto storico del mimo popo­
lare italiota e siceliota.
(18) Epigene di Sicione: cfr. Schmid, op. c. I 1 p. 632; Flickinger, 
op. c., p. 12  sgg.. Pohlenz, op. c., ibid. p. 3.
(19) anche la nota protesta di [Fiat.] Min. p. 32 1 A , sulla tra­
gedia come invenzione ateniese ancora più antica di Tespi e 
di Frinico, conferma indirettamente la diffusione (prima e in­
dipendentemente da Ar., anche se il Minos non sia di PI.: 
cfr. Christ-Schmid, Gesch. d. gf. Litt. I ° i9 i2  p. 706) della 
tradizione di Tespi.
(20) 8|dQXeiv in 2  5 1 ,3 16  è detto del yóoc,— ; 2  606, 8 19 di 
poÀjtri— ; Q 721 del 0Qrjvoi; — ; Archil. fr. 76 B. del peana 
lesbio; [Hom.] hymn. 27 ,18  del %OQÓg — ; Pind. Nem. 
2,25 dell’ epinicio.
(21) ma anche per i dromena eleusinii, l’ indagine archeologica 
sembra escludere, a causa dei caratteri strutturali del telesie- 
rion, la possibilità di una qualunque azione scenica, almeno e 
sicuramente nei tempi arcaici: cfr. Macchioro V ., Zagreus, 
Firenze 1930, p. 172  sgg.; v. Wilamowitz U ., der Glaube d. 
Hellenen, II, Beri. 1932 , p. 48 1. Onde anche il Kern, che 
della tesi opposta rimane il più valido sostenitore (cfr. I mi-
steri greci dell’età classica, trad. Fr. Guglielmino, Catania 
19 3 1 , p. 81 sgg.; die Religion der Griechen, II, Berlin 1935» 
p. 182-214), più che al telesterion (ma per la identificazione 
esatta del sacrario, dovuta al Noack, cfr. Kern, Relig., ibid., 
p. 186), pensa al prospiciente antro Plutonio e mentre afferma, 
più che non dimostri, l’esistenza di rappresentazioni drama- 
tiche ad Eieusi, finisce col concludere, genericamente, che per 
P origine del 8papa si deve tener conto dei Spoòpsvfx (M i­
steri, p. 10 1 ,10 5 ) ,  i quali poi avrebbero particolarmente in­
fluito su Eschilo (ciò che sarà discusso in sèguito: ma fin 
d’ora si può affermare che il noto luogo di Aristofane non 
significa affatto tutto quel che si vuole dedurne). In quanto 
poi alle sopravvivenze del mistero eleusino nel culto della 
Panaghia dei monasteri dell’Athos (il Kern vi insiste: Misteri, 
p. 35 sg.; Relig., II 19 1 sg.), non credo costituiscano un ar­
gomento valido a confermare un reale carattere dramatico del 
primitivo mistero: esse documentano, se mai, la continua­
zione di un aspetto del rituale eleusino, definitosi intorno al 
IV  secolo, forse anche sotto 1’ influsso del teatro, quando il 
Spxópevov si è in qualche modo dramatizzato, pur senza che 
abbia mai raggiunto un vero carattere di azione scenica. 
Tanto vale anche per i rapporti, documentati fino all’anno 
691 (Concilio in Trullo, can. 62: PG 137 ,728  A ; e fino al 
sec. XII da Giov. Zonaras e Teod. Balsamon ad can. cit., PG, 
ibid., 732 C ,73o A -B : interessante il divieto esplicito ai sa­
cerdoti di jtpocroojteTa xcoptxà fj aarupixà I) tp ayixà  wto- 
SneaGrxi, di toù pSeXnxtoù Aiovuoon ovopa tr]v (TTatpuÀ.qv 
0ÀC(3ovta? év tali; éitiPoàv, di tòv olvov év toìg jtiGoig
£JU%éovTa<; yé^cota éjtixivelv : Zonaras attesta esplicitamente 
a  xa ì vùv yivovrai Jtapà tol? àypótcug pf] eiSócnv a 
jtOLOÙCTiv, e Balsamon aggiunge una definizione, degna di 
nota per l’epoca, delle maschere sopra dette; cfr. anche Conc. 
Laodicea, a. 343-38 1, can. 54, PG, ibid., 14 12  D; Justin., 
Novell. 64, cap. 12 3 ; Basilic. Ili 1 , 1 3 ;  per continuazioni pò-
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polari odierne, cfr. Cottas V ., Le théàtre à Bygance, Paris 
19 3 1 , p. 23 sg.), fra il teatro e il culto di Dioniso: essi di­
mostrano soltanto la tenace interessante continuità di uno 
stato di fatto storico, che non può essere utilizzato per la 
questione delle origini.
(22) l’Eleuthereus è di origine beotica (forse il |te^dvaiyig [per 
l’accento, cfr. Liddell - Scott - Iones, s, v .]), così detto perchè 
passò in Attica dall’approdo di Eleutherai [ma nella stessa 
Beozia, a Potniai, c’era anche un Dioniso atyo|3óÀ,o<; (Paus. 
9, 8, 1-2), del quale di solito non si fa menzione in rapporto 
alla tr. ] ; anche più importante, per l ’Attica, fu il Dioniso di 
Icaria (ancor oggi Dionyso): per tutto ciò cfr. Kern O., RE 
V  1 (1903) 10 19 , 47-10 21,46 . Del resto, la protezione accor­
data da Pisistrato a Dioniso non è esclusiva e va inquadrata in 
una politica religiosa molto più vasta, che comprende anche 
l’altare di Artemis Brauronia, 1’ Hekatompedon di Athena 
Polias, l’Olympieion di Zeus sulle rive dell’ Ilisso, il Pythion 
di Apollo, l’ampliamento del telesterion di Eieusi, 1’ incre­
mento delle Panatenee, l’ ospitalità data all’ orfismo : cfr.
Glotz, op. c., I p. 139 , 16 1 , 452 sg., 455, 457, 570 sg. 
Quanto poi all’attrazione del teatro nell’àmbito, anche topo­
grafico, del culto dionisiaco, non bisogna dimenticare che 
essa, in tale epoca, ha luogo solo ad Atene e che ivi è dovuta 
a condizioni di fatto puramente locali e per niente significa­
tive come si vorrebbe: a Siracusa ad es., che è dopo quella 
di Atene (ma non tanto dopo, se Frinico forse e certamente 
Eschilo vi recitò) la più antica scena del mondo greco, il teatro 
è nei recinto stesso del temenos di Apollo (e altrettanto è 
attestato per Delfi, dove, se pure il teatro è del II sec. a. C., 
fu costruito sullo stesso luogo dov’era l’orchestra per l’anti­
chissimo agone musicale), cfr. Rizzo E., Il teatro greco di Si- 
racusa, 1923, p. 32. Che poi Tespi sia proprio di Icaria, non 
mi pare cosa di tanto valore: se mai, questo fatto dovrebbe 
rendere ancora più significativa la mancanza, assoluta per
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quanto sappiamo, di ogni traccia del locale culto di Dioniso 
nella sua opera.
(23) Bacchyl. XV II, XV III. Ma si osservi che intanto XVII 
(f|i0eoi) è forse un peana, non un ditirambo, come dimostre­
rebbe il v. 129  véoi Jtaiàvi|av : cfr. Del Grande C., Svii. 
mus., p. 58-60, che ivi esamina metricamente anche X V III; 
Schmid, op. c. I 1 p. 534,7; contra, Pickard - Cambridge, 
op. c., p. 40,43.
(24) ciò è costretto ad ammettere anche il Pickard-Cambridge, 
op. c., p. 48,81, riconoscendo egli stesso che questi sono, per 
giunta, gli unici ditirambi superstiti e che, per trovare una 
conferma di dit. dionisiaco, sarebbe ... desiderabile poter co­
noscere il dit. dell* età di Pindaro.
(25) l'equazione è affermata sulla base dei tre noti luoghi (Aesch. 
fr. 207 N 2; Soph. Ichn. 60; Eur. Cycl. 80), che si sogliono 
addurre a dimostrare l’aspetto caprino dei satiri del drama 
(considerati naturalmente, in tal caso, come una sopravvi­
venza o una restaurazione del primitivo coro tragomorfo 
della tragedia): ma lo stesso Flickinger, op. c., p. 3 1 ,  am­
mette che essi non costituiscono una prova decisiva.
(26) i satiri ippomorfì non appaiono in Attica, dalle rappresenta­
zioni vascolari, prima del 500; i Sileni del vaso Francois in­
torno al 575 : cfr. Flickinger, op. c., p. 24 sg., 3 1  sg. (anche 
per altri monumenti simili).
(27) cfr. a proposito la strana ed isolata glossa di Hesych. I p. 
279,82 Schm. aQ0eog’ rpayoi;.
(28) una interpretazione di questi fatti dal punto di vista psica­
nalitico ho accennato in Elementi psicanalitici nella tr. gr. 
I (Dioniso, Boll. Ist. Naz. Dramma Antico, 3 [ 19 3 3 ]  p. 32 1-  
335 =  Almanach d. Psychoanalyse 1936, Wien, p. 128-149), 
p. 332 sg. A  proposito della mancanza di attrici, si osservi che 
invece la stessa tr. predilige i cori femminili, i quali erano 
anzi obbligatorii in alcune forme della melica corale (par- 
tenio, imeneo).
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(29) è forse questo il punto più oscuro nell’evoluzione della tr., la 
quale pur essendo, come noi riteniamo, autonoma, assorbì fa- 
talmente questi elementi, largamente diffusi in tutta la reli­
giosità greca: più ancora che ai dròmena eleusini, dei quali 
non è attestato il carattere dramatico, si può pensare ad un 
influsso del rituale del culto dei morti e degli eroi, per il 
quale, nella Grecia micenea, è documentato l’uso della ma­
schera funebre (se anche per le sole famiglie regnanti). Certo 
chi, nel Museo Nazionale di Atene, ha veduto quelle impres­
sionanti maschere d’oro, non può fare a meno di pensare alla 
maschera tragica e ai tanti rapporti che le leggende di Argo 
e di Micene ebbero con la tr. attica. Per la maschera, cfr. 
Bieber, art. M aske, in RE  X IV  2 (1930) 2070-2120  e parti­
colarmente: maschere rituali nel culto primitivo (nel mondo 
miceneo-cretese; Artemis Orthia e Art. Korythalia presso 
Sparta; Demetra Kidaria in Arcadia; Dem. di Lykosyra; 
TaÙQOi di Poseidon ad Efeso; ccqxtoi di Art. Brauronia; 
JtcòÀ,oi di Dem. in Laconia; donde risulta che nemmeno la 
maschera è un elemento specifico del culto dionisiaco), 2070- 
7 1 (cfr. anche Mùller A ., Lehrbuch d. griech. Biihnenalter- 
thiimer, Freiburg 1886, p. 270 sg.); maschera nel culto dio­
nisiaco, 20 71-72 ; maschere-ritratti mortuarie (oltre le micenee, 
a Trebenischte, Olbia e Kertsch), 2 10 5 ,57  sgg.; maschere 
apotropaiche, 2 x 13 - 17 ; maschere di divinità dell’ acqua, 
2 1 1 7  sgg.
In quanto agli altri elementi rituali, che poterono in­
fluire sulla formazione della tragedia, sebbene non si possa 
oramai definirne l’ importanza e quindi fondarvi una teoria 
delle origini, bisogna anche pensare ai riti della vegetazione 
(cosi vicini ai culti ctonii), ad antiche e tradizionali forme di 
magia simpatica, a sopravvivenze di culti totemistici. Lo 
stesso orgiasmo dionisiaco potè contribuire, ma in grado non 
maggiore di altri elementi, a formare il nuovo clima religioso 
e spirituale, onde nacque la tr. È tutto un complesso di fat-
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tori, che in varia misura concorrono a preparare l’ambiente 
favorevole: dei quali però, pur tenendo il debito conto, non 
si può esagerare il significato.
(30) agli effetti della civiltà del mondo, cioè di quanto sopra vvi- 
vera come patrimonio spirituale del più lontano avvenire, 
l’evoluzione della Grecia è la sola che conti, in quest’epoca 
deila storia: le civiltà mediterranee tramandano, appunto at­
traverso la Grecia, quel tanto di vitale, che avevano creato; 
le culture asiatiche stagnano senza apporti diretti ed apprez­
zabili alla civiltà d’occidente (e ancora esse, venute a con­
tatto con l’occidente per la prima volta nella conquista del 
Macedone, ne riceveranno più che non daranno); Roma non 
ancora ha coscienza della propria missione storica. Solo la 
gente d’ Israele, forse, avrà un’ importanza paragonabile a 
quella greca: ma anch’essa potrà agire sul destino del mondo 
solo attraverso la cultura e la lingua dei greci e l ’organizza­
zione politica di Roma.
(31) che Tespi avesse un coro è fuori di dubbio (cfr. Schmid, op. c. 
I 2 p. 45,6; 48,1), oltre che evidente per se stesso. Circa il 
numero dei coreuti, mancano testimonianze (su i 50 coreuti 
tragici di Poli. 4 ,1 10 , cfr. Mùller A ., op. c., p. 20 3,3 : è una 
contusione con il coro ditirambico, che era effettivamente di 
50 persone): ma se si pensa che nella tr. del primo periodo 
eschileo (fino all’ innovazione di Sofocle) il coro è di 12  per­
sone (Mùller A ., op. c., p. 202,2-3), quante nel drama sati­
resco (Mùller A ., op. c., p. 204,2), e di 24 nella comedia, 
ossia è schematizzato per sottomultipli di 48, sembra lecito 
postulare un primitivo coro tragico di 48 coreuti (Mùller A ., 
op. c., p. 203,1), che, poi organizzata la tetralogia, si è sud­
diviso in 3 cori tragici di 12  coreuti +  1 coro satiresco, an- 
ch’esso di dodici. Ma esso differisce dal coro ditirambico per 
un fatto fondamentale, che è l ’ostacolo forse più grave, seb­
bene di solito non accennato, alla derivazione ditirambica della 
tr.: il coro ditirambico è ciclico, il tragico è tetragono. Ciò
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comporta una differenza sostanziale, schematica ed orchestica, 
fra i due cori: gli esempii di cori ciclici nella tr. (illustrati da 
Ferri S „  Coro ciclico, in Riv. d. R. Ist. d ’ arch. 3 [19 32 ] 
p. 299-320; Coro melico e coro tragico, in Dioniso 3 [19 33 ] 
p. 336-345) dimostrano appunto una prassi eccezionale, do­
vuta a particolari e ben definite situazioni psicologiche e dra- 
maliche, che non consentono di generalizzare. Più impor­
tante invece è la dimostrazione dello stesso Ferri (art. c., 
Dioniso, p. 339) dell’ esistenza, documentata archeologica­
mente, di cori tetragoni prima della tragedia, nella 1 metà del 
sec. V I : ove si riuscisse a dimostrare chiaramente l’origine di 
tale coro ed il rito cui era connesso, si sarebbe fatto un note­
vole passo nella preistoria della tr. Che il coro di Tespi sia 
stato zoomorfo (cioè tragomorfo), è cosa affatto dubbia e per 
nulla attestata (cfr. Gagliuolo F., Sul problem a di Tespi e 
Vorigine del dramma satiresco, RIGI 13  [19 29 ] p. 5) dalle 
fonti: questa, con altre considerazioni, concorre anzi ad esclu­
dere la probabilità.
(32) sul significato di wtoxQiTrjg, cfr. Mùller A ., op. c., p. 170, 2; 
Schmid, op. c. I 2 p. 58,3. Si osservi che in Marm. Par., ep. 
43 (secondo l’ integrazione del Keil generalmente accettata) 
dcp’où Oecriug ó jtoir)Tf]g [ÙJtexQivaJto jtQcóTog, 1' ùjtoxql- 
veaOca sarebbe indicato appunto come il carattere più sa­
liente dell’ innovazione di Tespi.
(33) maschera, cfr. Mùller A ., op. c., p. 172 ,2 ; costume, p. 228,2.
(34) Aristot. rhet. i4 0 3b23-24 njtexQCvovto y à q  oarcol rag 
TQaytphiag 01 JtoiqTal tò jtqcótov — ; vit. Soph. p. XIX 2 
Pearson (cfr. Mùller A ., op. c., p. 183,3 ; Schmid, op. c. 
I 2, p. 45,8); Plut. Sol. 29 éBedaato (2 .) tòv ©éaiuv 
aùtòv wtoxQtvópevov, coorjteQ e0og fjv tolg rtcdaioTg 
(ibid. è riferito il leggendario, anche per la cronologia [seb­
bene non manchi chi voglia tener fede anche a questa tra­
dizione: cfr. Pickard - Cambridge, op. c., p. 107 sg., 120] 
colloquio, nel quale Sol. avrebbe rimproverato a Tespi il pe-
68
ricoio derivante da una trasposizione, nella realtà, della fin' 
zione scenica).
(35) innovazioni di Tespi, cfr. Laert. Diog. 3, 56; Themist., 
or. 26 p. 3 16  D.
(36) cominciò Aristotele con la sua pipinoli;. Ma la definizione di 
T eo£rasto(TQaycp8ia ècrrtv f|Q<jor/f|g xvjx\q neQioxaoic,, Diomed. 
p. 487, 12  K., ap. Kaibel CGF  p. 5 7 ,12 6 : cfr. Schmid, 
op. c. I 2 p. 37,4) sembra escludere, e non a torto, questo 
elemento troppo formale della definizione aristotelica, che 
non soltanto perciò è tutt’altro che perfetta.
(37) è significativo in proposito il noto episodio (probabilmente
storico: cfr. Glotz, op. c., I p. 447,106; contra, De Sanctis 
G., ’A t0i<;2, Tor. 19 12 , p. 272-274) di Pisistrato, che, dopo 
l’esilio, tornò trionfante in città sul carro di Atena, accompa­
gnato dalla dea in persona (cioè da una donna, a nome Phyle, 
acconciamente travestita: per i particolari, cfr. Herodt. I 60, 
Aristot. A th. rpbl. 14,4), in mezzo al popolo attonito ed 
adorante. Pisistrato, del resto, non era nuovo a questi trucchi: 
aveva ottenuto la guardia del corpo di 50 mazzieri col ferire 
se stesso e le sue mule, per fingersi scampato a stento dalla 
furia dei nemici (Herodt. I 59). Ed è interessante il detto 
che Plut. Sol. 30 attribuisce a Solone, presente a questa 
« scena » : ov y.alfbq, (0 n o i  'IrotoxQarotjg, 'Ojtoxqlvt) tòv
'OpqQixòv ’ OSnaaéa (cfr. Laert. Diog I 2 ,1 1  dove Solone 
vieta a Tespi di recitare, perchè ritiene inutile e pericolosa 
la finzione scenica, ed appoggia questa opinione con il fatto 
che, quando Pisistrato éautòv xatéTQcaaev, sxelfiev [cioè 
dalla 4)£n8oÀ,oyia tragica] pèv ecpr] Tanta tpnvai).
(38) sul valore del concetto e sulla storia dela parola Spàpa, vedi 
P interessante ricerca di Snell Br., Aischylos u. das Handeln  
im Drama (Philol. Supplbd. 20 ,1,1928), p. 1-33 .
(39) ciò si può inferire dalla esplicita affermazione di Aristotele 
Poet. i449n2 i-2 4  (cfr. rhet. i404a30-32), che il tetrametro 
precedette il trimetro nel dialogo: cfr. Schmid, op. c. I 2,
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p. 139,7. La tradizione però è confusa, se Suida ne attribuisce 
T invenzione a Frinico (ma vedi innnanzi, nota a Frinico): 
storicamente, come è noto, il tetrametro appare con Ar­
chileo).
(40) per la valutazione dei « dorismi » nella tr., cfr. Cessi C., 
St. d. lett. gr. I 1 (Torino 1933), p. 12 7 ,12 .
(41) esso appare anzi originariamente più diffuso in paesi di cul­
tura ionia a fondo egeo : Corinto, Tebe, Naxos : cfr. Cru- 
sius, RE  V  1 (1903) col. 1205,49 sgg•» Cessi, op. c. I 1 p. 339. 
Per Aristotele poi. I34 2b7 esso sembrava, come si è visto, 
essere frigio.
(42) frr. in Nauck, T G F 2 p. 832 sg. (cfr. Blaydes F. H . M., 
Adversaria in tr. gr. fr., Hai. Sax. 1894, p. 224,386); 
un 50 in Phot. Lex. p. 53 ,10  atpoq)0ÓQog-08OJtig. oripouvei 
..., ed. Reitzenstem R., der Anfang d. Lex. des Ph., 
Berlin 1907.
(43) la correzione a Suida II p. 7 1 1 , 1 3  Adi. sembra richiesta dalle 
seguenti ragioni: Phorbas non ha nulla da vedere con la 
saga di Pelia. C ’ è invece un Ph. ateniese, figlio di Poseidon 
(Hellanikos ap. Harpocrat. s. $OQ|3av t8Ìov =  Jacoby, F  
Gr Hist 4 F 40) e auriga di Teseo (Eur. Suppl. 680) per cui 
cfr. Hesych. OÓQ|3ag. ’A rtixòg f|Q(ng, che aveva un heroon 
((DoQPavtelov: Bekker, Anecd. p. 314 ) in Atene (Andron, 
F  Gr H ist i o  F 1 , ap. Harpocrat, 1. c.: l ’art. di Harpocrat. è 
compendiato da Phot., Suid., Etym. M. p. 798,24). Poiché 
invece gli f|i0eot si riferiscono appunto al ciclo di Teseo, è 
legittimo supporre che l’ insolito nome Phorbas sia stato, da 
tardi copisti, erroneamente riportato al primo drama, mentre 
apparteneva agli f|i0eoi. Secondo Ferecide, F  Gr Hist 3 F 152, 
Ph. accompagnava Teseo contro l’Amazone; cfr. Roscher, in 
Ausfiihrl. Lex. 3, col. 2428 sg.
(44) per il poema di Stesicoro, cfr. Schmid, op. c. I 1 p. 478.
(45) Girard, in Rev. d. ét. gr. 4 (1891) p. 159 -170 ; per la crono-
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logia ed i precedenti dell’ode bacchilidea, cfr. Severyns A ., 
Bacchylide, Liége 19 33, p. 56-59.
(46) meglio ancora lépeai (cfr. Liddell-Scott-Jones, p. 825, s. 
tépeia) di cui i frr. in T G F 2 p. 28 : cfr. anche le glosse di 
Suida, II p. 614,6-7 Adi., (tépeiKTeveBuaev. léQeia’BnrQia), 
16 ([eQ8to v 0i3[Aa, Jtàv rò Ouófievov 0ecp), che sono forse 
da riferire alla tr. omonima di Eschilo.
(47) IG (C IA )  II (ed. Koehler, Berol. 1883) 977" (frammenti di 
cataloghi « circa medium saeculum tertium .. et postmodo 
continuatos | scil. catalogos ] ad medium saeculum alterum » : 
Koehler, p. 408): cfr. Wilhelm Ad., Urkunden dramatischer 
Auffiihnm gen in Athen, Wien 1906, p. xoo sg. Eschilo, 
primo nome in parte superstite, occupa la linea 1 1  : calco­
lando, secondo i rilievi di Kaibel G., Erlàuterungen gu den 
Siegerlisten ( =  Wilhelm, op. c., p. 167-194), p. 183, che 
due delle mancanti io  linee fossero occupate dal necessario 
titolo, rimangono 8 nomi di vincitori nelle Dionisie prima di 
Eschilo, di cui la prima vittoria cade nel 484. Essendo intui­
tivo che quattro linee erano prese da Tespi, Cherilo, Fra­
tina, Frinico, rimangono altre 4 linee, che contenevano al­
trettanti nomi, a noi ignoti, di poeti tragici vincitori nelle 
Dionisie (cfr. Wilhelm, op. c., p. 14); oppure cinque se si 
assegna, come potrebbe bastare, una sola linea per il titolo: 
cfr. Schmid, op. c. I 2 p. 482, il quale rimane anch’egli in­
certo fra 4 e 5, ma perchè esclude la menzione di Tespi: 
questi invece doveva anch’ egli esser nominato, e per primo. 
Suida ci offre forse la possibilità di colmare almeno in parte 
questa lacuna con i nomi di: 1) Antifane; 2) Euripide.
1) Suid. s. ’AvricpdvT)g (p. 245, 1-3 A d iben ti 8è xaì 
erepog ’AvTicpdvqg, Kapuariog, rpavóg, starà ©éam/v yeyovàS 
rolg x Q Ó v o ig .  jj Kaibel, RE I (1884) 2521,25-28 , legge 
« rpayixóg(rpavóg Hss.; xcopixóg Eudok.), starà 0 . (©éoyviv 
Rohde) »; la lezione rpayixóg è già del Toup II p. 436 ap, 
Bernhardy ad Suid. 1. c., I 4 9 1, 1-3 . Il Dieterich, RE, ibid.
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2 5 i8 ,60-65: « Tragiker aus Karystos. Ihm gehòren viel- 
leicht die 2 Verse, die Stob. flor. 1 1 5 , 1 5  citiert als ’Avticpd- 
voug ex OiAoxTrjto'u. Meineke und Nauck T G F2 793 [ma 
Nauck p. 961, index poetarum, elenca « ’AvTicpdvT]g Kaptia- 
tiog Suid. » senz’ altra indicazione] àndern in ’Avxicpòmog. 
Eine Medea eines A . wird erwàhnt bei Pollux VII 57 v 
[p. 67,25-28 Bethe, ’AvTupdvr}g 8é <pqaiv év M t|8eux ” fjv 
%itò>v dpÓQYlvo?) /  etepog Se JteQiTiYi'iTÓg eativ ontoal : 
manca in Nauck; c certo il fr., se pur la citazione è esatta, 
non può essere di un tragico contemporaneo di Tespi], Ma 
nonostante il silenzio del v. Wilamowitz (A eschyli tragoe' 
diae, p. 18  sg.) e dello Schmid (op . c. I 2 ) , la menzione di 
Tespi (perchè proprio Tespi come termine cronologico di ri­
ferimento?) fa ritenere che la filologia alessandrina abbia 
avuto notizia di un Antifane (Caristio?) poeta tragico (che 
presso [Eudoc.] Viol. s. ’AvTupàvr]g, diventa comico, con 
la fantastica ed incerta notizia di 30 o 50 comedie). L ’osta­
colo maggiore è forse la patria attribuita a questo Antifane, 
poiché in verità un poeta tragico di Karystos (in Eubea, na­
turalmente, dove non sembra che le condizioni storiche e 
culturali del tempo permettano di collocare un simile fatto: 
cfr. Geisau, RE X 2 [ 19 19 ]  2256 sgg.; ancora meno proba­
bile è K . nell’Aigytis, presso le fonti dell’Eurota), nel sec. V I, 
suscita parecchi dubbii: ma, se pur si voglia ritenere corrotta 
la notizia anche in questo particolare, 1’ esistenza di un Anti- 
fané tragico ai tempi di Tespi non sembra si debba perciò 
assolutamente escludere.
2) La sola notizia circa Euripide è in Suida (II p. 468, 
6-7 Adi.) s. EnQijd8r]g. ’AGqvalog, Tpayi^óg, JtQeaPiJTEQog 
roti èv8ó|on Y^vopévou. è818a|E 8Qapata i[T, eIA,e 8b vlxag (L. 
L ’averla il v. Wilamowitz inclusa in op. c., p. 19, sembra 
indicare che egli non l’abbia ritenuto del tutto infondata; lo 
Schmid e la RE ne tacciono. Ma la notizia, con i suoi parti­
colari precisi, si presenta in sè attendibile, e la stessa omo-
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ninna del poeta con il celebre Euripide (un figlio del quale si 
chiamò anch’egli Euripide) potrebbe essere garanzia di esat­
tezza; tale era l’opinione di Welcker F. G., Die griech. T ra - 
gódien (  =  Rh. Mus., Supplbd. Il 1-3 , 18 39 -4 1)  p. 936.
Aggiungiamo infine, a complemento, le altre notizie su 
i tragici prima di Eschilo, secondo la tradizione:
a )  Arione a Corinto: cfr. Schmid, op. c. I 1 p. 406,12 ; 
407,6; Pohlenz, op. c., Eri. p. 3. Tradizione della derivazione 
ditirambica innestata su quella dell’ origine peloponnesiaca 
della tr.
b )  riforma di distene a Sicione (connessa con Epigene?): 
Flickinger, op. c., p. 15 ; per Ep., cfr. ancora Schmid, op. c. 
I 2 p. 44 ,1; 1 , p. 632,2; v. Wilamowitz, op. c., p. 18 : in­
venzione di un primato dorico, nota solo attraverso tarde 
testimonianze.
c)  Alceo tragico, di Suid. II p. 1 16 , 16 - 17  Adi., ’A 0r]- 
valog TQayixói;, óv rive? 0éA,onoi jtQWTov Tpayixòv yeyovévai, 
è certamente nato da una confusione con il comico omonimo 
(Macrob. Saturn. 5 ,20 ,12  p. 340 ,12  Eyss. =  fr. 19  Kock I 
p. 760; cfr. Dieterich, RE I 1505,62 sgg.), piuttosto che 
(come vorrebbe Capps E., thè ’tragic’ poet Alcaeus, in T h e  
class, rev. 13  [1899] p. 284-286) con il lirico, di cui in Suida 
è caduto il relativo articolo.
d )  Senofane: cfr. Bernhardy-Volkmann, Grundr. d. 
griech. Litt. I (1892) p. 4 3 1 . Deriva da una lacuna nel testo 
di Euseb. II p. 89 Schoene (ad Ol. 61,3) =  Hieron. V ili  
p. 378 M. (ad Ol. 60-61; cfr. Vers. Armen., ad Ol. 60 ,1; 
Chron. Pasch. I p. 452,2-3 Dind.), giustamente integrata
evocpavrig qnioixò? <  xa ì ©éajtig >TQayco8 torco tòg èyvcoQi^ovto 
dal v. Wilamowitz, H om . Unters., Berlin 1884, p. 248 ,13  
(cfr. Aeschyli trag., p. 17 ; Miiller A ., op. c., p. 3 10 ,2 : ma 
già Hermann G., Opusc., 7 [Lips. 18 39 ], p. 22 1 sg.).
e )  Simonide: Suid. IV  p. 3 6 1 ,10  sgg. Adi., s. 2 ipa>- 
vC8qg\.. yéypajttai atiTcn ... xa l TQaycpStat (cfr. schol. Ari-
stoph. Vesp. 1402): per tutta la questione, cfr. Hermann 
G., de trag. com oediaque lyrica (  =  Opusc. 7 ,210 -240), e, 
per Sim., p. 2 14 , dove in base al cit. schol. si ammette la 
possibilità di una sola tragedia, mai rappresentata; cfr. 
Schmid, op. c. I 1 p. 508,1:2  p. 178,4, cui la cosa non appare 
impossibile.
f )  Pindaro: Suid. IV  p. 133 ,5  sgg- Adi., s. IIivSaQOi;' 
...eyQa^e 8è .. S p a ia ta  TQayixa(è difficile si tratti dei diti­
rambi, poco prima espressamente nominati: la più probabile 
è ancora la spiegazione di Hermann, Opusc. 7, p. 2 13  sg., 
che Suida abbia confuso con un oscuro Pindaro tragico).
g )  Frinico di Melanthas? (cfr. nota 54). Sebbene esorbiti 
dai nostri limiti cronologici, per Empedocle (Aristot. fr. 65 ap. 
Diels, Vorsokr . 4  I p. 19 5 ,1 1  [2 1 A i ]  cfr. Haigh A . E., 
T h e tragic drama o f thè Greeks, Oxf. 1896, p. 466 sg.: è 
il nipote del filosofo.
(48) Kaibel ap. Wilhelm, op. c., p. 184; Flickinger, op. c., p. 24; 
Schmid, op. c., I 2 p. 49,3.
(49) ecco i dati della tradizione (Suida):
Tespi opere 4 +
Pratina )) 50 (18  tr. +  32 dr. sat.; 1 vitt.)
Cherilo )) 160 (13  vitt.)
Frinico )) 9
totale )) 223
senza contare le 12  tr. (2 vitt.) dell’Euripide di Suida; la vitt. 
del 484 e le altre opere di Eschilo fino al 476; le opere di 
Euetes, Polyphrasmon, Nothjippos \IG (CIA ) II 977 a 12 -14 : 
cfr. Wilhelm, op. c., p. 10 0 -10 2 ], che possono rientrare in 
questo periodo.
(50) i pretesi S p a ia ta  à 8(5axTa di Athen. 270 A  (ap. Schmid, 
op. c. I 2, p. 65,3) non esistono affatto. Ateneo parla di due 
particolari comedie, ©O'UQioJteQaai di Metagene (I p. 706 
Kock) e Seipfiveg di Nicofonte (I p. 777 K.), delle quali, dopo
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aver riferito i frr., dice di aver fatto menzione in ultimo perchè 
ot 0 .  xai tò toù Nixoqpomog Spolpa àSiòaxTa èati: ciò che è 
totalmente diverso.
(51) ma di ciò sarà discusso più particolarmente in seguito, a pro­
posito della trilogia in Eschilo.
(52) cfr. Aristoph. Vesp. 1479 TÓQ^af èxelv’olg ©éaiug fiycovC^eto 
(pura fantasia quella dello schol. ad v. 1479 : ©écfttis'ó xi0a- 
pcpSóg. ov  yàg  8f] ó TQayixóg, passata in Suid. II p. 7 1 1 , 14 -  
15  Adi.; cfr. Wagner F. G., Poetarum tragicorum Graecorum  
fragmenta, in Euripidis perdit. fabul. fragni., Par. 1846, p. 4) 
Phot., Suid. s. on8èv ngòq tòv Aióvuaov, sulla fede di Cha- 
maeleon ev tcò Jtepi 0éam 8og.
(53) fonti: Suid. s.XoiQiÀog(’A6r|vaìog),riQaTivag. Che nel con­
corso del 499 abbia vinto Pratina, piuttosto che Cherilo, si 
può dedurlo dal fatto che Pratina vinse una sola volta: sembra 
perciò più verosimile riferire l’unica vittoria di Pratina al­
l’anno nel quale egli introdusse i satiri ad Atene. Alla quale 
occasione preferirei assegnare la notizia, forse vera, di Suid. 
1. c., della rottura degli scanni di legno, naturalmente a 
causa dell’eccessiva folla accorsa allo spettacolo (secondo la 
più recente critica, non è da escludere che sia vero anche il 
resto della notizia di Suida, che cioè intorno allo stesso tempo, 
in conseguenza dell’ incidente, sia cominciata la costruzione 
di un teatro stabile in pietra: cfr. Judeich W ., Topographie 
von A then2, 19 3 1 , p. 309,3): nella notizia di Suida l’ avve­
nimento della rottura sembra appunto da collegare (come 
Schmid, op. c. I 2 p. 169,7) con l’agone del 499. Che abbia 
Cherilo composto drami satireschi, è la sola cosa che sia le­
cito dedurre dal noto verso comico f|vCxa pèv PaaiAeùg rjv 
X01Q1X05 ev oattJQOig(cfr. Schmid, op. c. I 2 p. 170,5:82,6). 
L ’ innovazione della maschera femminile è attribuita a Fr. 
da Suid. s. v .: 1 ’A lope  (che sia stato un drama satiresco è 
affermazione, non dimostrata, del Dieterich, RE III 2 (1899) 
2 3 6 1,19  sgg.) di Cherilo (per 1 ’ A lope  di Euripide, detta
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anche KeQXticóv, T G F 2 p. 389-392; di Karkinos, TG F2 
p. 797; per il drama satiresco di Eschilo, T G F 2 p. 35 sg.) 
deve dunque, per lo meno, essere posteriore agli anni 5 1 1  - 
508, nei quali Fr. riportò la prima vittoria. La menzione del- 
T opera di Sofocle è in Suida s. 2 ocpOx)\,r]g (cfr. Schmid, 
op. c. I 2 p. i7 o ,i ;3 i3 ,9 ; di qui la creazione di un concorso 
con Sofocle, vit. Soph. p. XXI 5 Pearson, dove già il Dindorf 
riteneva fosse da espungere xa ì XoiQi^cp). Sulla leggenda di 
Alope e gli scarsissimi riflessi nelle arti figurate, cfr. Séchan 
L., Etudes sur la tr. gr. étc., Paris 1926, p. 249-252; Schmid, 
op. c. I 2 p. 170 ,3 (dove però è da osservare che la presenza 
dei satiri sembra escludere la materia della tr. euripidea e 
riferirsi piuttosto al KeQxncbv oraTUQixóg di Eschilo). I frr. 
in T G F 2 p. 7 19 -720 : i frr. 2-3 sono attribuiti a XoiQiAAog 
(sic) sulla sola fede di Tzetzes (dal quale sembra si possa ar­
guire che le due citazioni sono tratte da una sola opera); i frr. 
2-4 anche in Kinkel G., EG F, I (1877) p. 1 7 1 ,  frr. 1 1 , 1 2 , 1 4 .
(54) la fonte principale è Suida IV  p. 766,17-24 Adi. L ’articolo 
relativo è forse oramai irrimediabilmente corrotto. Ma preme 
osservare subito che esso, come comunemente si cita, è incom­
pleto: lo stesso Suida, ibid., p. 767,3-4, offre già una notizia 
importante per integrarlo, della quale non si tiene conto 
quando si afferma, come di solito, che in Suida manca per­
fino la notizia della Presa di M ileto: 0T1 <3?q w i%ov’A 0t]V(xIc)i 
%d ia ig  èt/qpicoaav, aXcooiv MiÀ/qaicov tgaYCph'nGavta. Che 
essa appartenga all’art. su Fr., non può essere dubbio : solo che, 
nella tradizione, se ne è separata per far posto agli art. su 
Fr. comico, Fr. sofista, Fr. di Melanthas: seguono la notizia 
cit. sulla Presa di Mileto e infine gli art. Opim'/ou nahxia-  
p ata  e (]>q. xa ì Anxig xa ì ’Apewlnag xcopixoì wtótjnr/QOi. 
Ecco, per maggior chiarezza, lo stato attuale dell’ intero 
brano:









<I>QiJVi%og MeÀ,av0à, ’ABqvaìog, tQaywtóg. 
eoTi 8è tcóv SpapaTaiv aùtoù xal tdSe- 
\Av8popé8a, ’H qiyóvt). £5T0iT]08 xal Ilup- 
QiXag.
Fr. di Polyphrasmon (Presa di M ileto)  
(Dquvixo'u 7tak a io [iax a  (stratego ateniese)
3>q. xal Auxig xal ’Apeujnag xtopixol nitó- 
i|mXQot.
Non può essere dubbio, intanto,, che l’ordine vada restituito 
nel seguente modo:
a )  Fr. di P. (766 ,17-24+767,3-4)
b )  Fr. di M. (767,1-2)
c)  Fr. comico (766,25-29)
d )  Fr. e L . e Am. comici (767,24-26)
e )  Fr. sofista (766,30-32)
f )  Fr. strat. (767,5-23).
Da schol. Aristoph. Av. 750, il quale distingue nettamente 
4 personaggi a nome Frinico (il tr. £. di P.; il f. di XoQOXÀ/r]g, 
attore; il com.; lo strat.), appare intanto evidente che, in 
Suida, c’ è un guasto e una confusione insanabili fra a e b. 
Io riterrei che in 766,17  le parole r) M ivuqod, 01 8èXoQOxÀ,é- 
oug siano da espungere (in [Eudoc.] Viol. p. 726 Flach c’ è 
soltanto (Dq. IIoÀ,ucpQd8|xovog): q M ivuqou va forse rife­
rito al comico (il Marx Fr., der Tragiker Phryn., Rh. Mus. 
77 [19 28 ] p. 337-360, pensa (p. 339) ad Aristoph. Vesp. 
2 19  xa l fuv'UQt^ovtsg péA/q àQxatopeÀaoi8wvo(pQwixnQaTa: 
che non abbia influito anche il pivuQÒg fijtepaocpiGtTjg, detto 
del musico Lampros, di Fr. com., fr. 69 K . ?); 01 8e X oqo- 
xÀéoug all’ attore (di cui il lemma è scomparso in Suida), sul 
conto del quale molto probabilmente è da aggiungere anche 
767,2 értoiriae xa l IIuQQCxag. Rimane la questione dei due 
tragici, entrambi ateniesi: il Bentley, Dissert. upon Phalaris, 
ed. Wagner, Beri. 1874, p. 283 sgg., (seguito dal Wagner,
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op. c., p. io  e in fondo anche dal Nauck, il quale in TG F2, 
p. 964 sg., elenca l'Andromeda e l'Erigone come tr. di Fr.) 
ne faceva una sola persona. La cosa non pare affatto sicura e, 
nel dubbio, si può anche ammettere l’esistenza di un altro 
Fr. (ateniese?), di età ignota, f. di Melanthas.
Ciò premesso, torniamo a Suid. 766,17-24, manifesta­
mente corrotto e lacunoso, di cui propongo il seguente testo, 
integrandolo con 767,3-4: Oq. IToA,uq)Qdapovo? [f] M ivuqou,
ot §è XoQOxÀiong], ’ABrjvalog TQayixóg,....  xal enperrig
TOÙ T8 TQlflétQO'U (XOV TeTQapeTQOU vulg.) SYSV8TO' ... 
TQaycpòiai 8e oaiToti elaiv évvéa a irta r  ALywamoi, ’Axtaicov, 
<1 ’AÀ,0a ia  q Marx, art. c., p. 340 >  n^enpcóviai, vAÀ,xq- 
<mg, ’Avtatog q Ai^neg, Autouoi (?) q IléQcrai, [q] Xvv- 
Bcoxoi •< q >  AavatSeg, <1 TdvtaÀ,og, fo rn ac ia i. 'H qó- 
8otog 8è tatoQeì >  oti Oqtjvixov ’A 0qvaìoi yOdav; 
<; Spa/palg >  è^qpitoaav, dÀ-cocnv MiÀ/qaicov TQaYCpSq- 
aavta.
La correzione toù Te TQipsTQOU sembra necessaria per 
evitare l’assurdità di attribuire a Fr., contemporaneo quasi di 
Eschilo, l’ invenzione del tetrametro, che, per esplicita testi­
monianza di Aristot. poet. 1. c., era il metro della primitiva 
tr.: d’altra parte, trimetri sono i frr. 5 ,8 ,11 ,17 ,2 0 ,2 1  N 2 di 
Fr., e trimetro già sarebbe il fr. 2 N 2 di Cherilo. Probabil­
mente, Fr. mostrò più decisa tendenza a sostituire il tetr. con 
il trim.: onde, secondo l’uso greco, ne fu tramandato in­
ventore.
La necessità di restituire l’ordine alfabetico è evidente: 
esso, sebbene confuso, è chiaramente accennato anche nello 
stato del testo tradizionale. A ixaioi q IléQorai q 2 ijv0cdxoi 
della tradizione è un monstrum  impossibile (la spiegazione del 
Marx, art. c., p. 348, che il gran numero di titoli dimostri la 
« Beliebtheit des Dramas », non regge), poiché sarebbe l’u­
nico esempio di una tr. con 3 titoli: cfr. Gudeman, op. c., 
p. 263 ad Aristot. poet. i4 5 3 b32. La correzione pa-
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leograficamente più semplice è quella di spostare 1* 1] al 
titolo seguente. Lasciando da parte la difficoltà (il Marx. 
art. c., p. 350 ricorda che in Aesch. Pers. 807 sgg. 
Dario è tipicamente un Sfxaiog : ma bisogna pensare 
piuttosto, poiché Sixaioi non può essere che del coro, a Pers. 
1-2  riepafòv.. m a rò , 681 m età  juatfòv, 17 1  yr]QaÀ,éa jucraó- 
p a t a  [c£r. anche 55,443] detti appunto del coro, per spie­
garsi, da un concetto simile, la denominazione del coro in 
Fr.; se non si tratta, come pensa il Welcker, op. c., p. 27, di 
una dignità della corte) del primo titolo, rimane per me fermo 
che Ilép o ai — MiA.rjto'u aXmaig. Il luogo di Erodoto (VI 21 
’AGqvatoi pèv yàg  8f]À,ov èirouiaav ùjtBQayOeaGgvTeg Tfj 
MdrjTou aXooai Tfj re uXXr] noXXayr\ "/al Sr] xa l Jtoi- 
rjaavri f&Qtmyq) Spàpa M iÀt|tou atatìaiv xa l 8i8d|avti 
ég SdxQud te è'jteae tò 0ér]TQOV vxX.) non indica affatto 
il titolo, ma la materia del drama (sulla espressione avrà po­
tuto influire anche il ricordo della ciclica Où/aÀ/ag aÀcoaig): 
poiché il titolo non è giunto attraverso le didascalie, in Ero­
doto tutti gli altri scrittori, che da lui ripetono, hanno visto 
erroneamente il titolo stesso della tr. (il dubbio non è scartato 
nemmeno dal Nauck, T G F2, p. 721); si osservi infine che 
Suid. 767,3-4 presuppone, almeno nella fonte, la menzione 
dei Pers. _  2 uv0coxoi (attico auvGaxoi, cfr. Soph. O. C. 1267; 
Eur. H ipp. 1093; Phot., Suid. s. cruvGaxog • auv0QOVog.; 
Hesych. auvGaxtov • auyxaGéSQOOV.; anche Sophr. fr. 15 3  
Kaibel sarà da leggere <xuv0axoi: <xuv0coxog [0còxog epico 
e ionico] è la forma prevalente negli scrittori cristiani: un 
altro ionismo di Fr.?) f| AavatSeg ci riporta alle Supplici 
eschilee: si può pensare che fossero ouvGooxoi dal loro at­
teggiamento intorno ai 0cóxoi degli dèi.T dvtalog, Ooivicraai 
sono integrazioni richieste dalla evidente lacuna fra i due 
articoli, attualmente separati: l ’una è attestata da Hesych. 
s. «péSpava ( =  fr. 7 N 2), l ’altra dai frr. 8 -12  N 2. In tal 
modo si mette Suida d’accordo con se stesso e con quanto di
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sicuro abbiamo dalla tradizione (allo stesso numero di nove, 
ma con mutamenti troppo arbitrarii da una parte e insuffi­
cienti dall’altra, quando manca il Tantalo, arriva, in base al 
principio che Fr. abbia usato quasi sempre il doppio titolo, 
v. Leutsch E., Philol. 14  [18 59 ] p. 187 sg., leggendo in 
Suida: <J ’Ayxalog q >■  IIXe'UQamai. A lyw rcioi <J f|
Aavatbeq  >  . ’A xtoucdv. "AA^qatig. <  ’AvÒQopéSa >  . 
’A vtaìog q AC|3neg. -< ’ HQiyóvq q >  ’ IxaQioi (ACxaioi 
Suid.). <  M d qtou  akocng >  q IléQ aai. <  (Doma­
celi >• q SwOcoxoi. Nemmeno riesce convincente la ri- 
costruzione di Howald E., die griech. Tragódie, Miinchen 
1930, p. 45). In quanto ai supplementi 'HpóSoTog §è lOTOQel 
e §QayuaIg, appaiono probabili proprio dal cit. luogo di Ero­
doto. Per la morte di Fr., cfr. Anonym. jt. xcopcp8iag 9 
(p. 8,36 Kaibel). I frr. in T G F2, p. 720-725 (cfr. Blaydes, 
op. c., p. 195,367,407) +  Phot. Lex., p. 88,65154,7 (152 ,16 , 
di cui dubitano già l’editore e Schmid, op. c. I 2 p. 170,8, 
credo sia da escludere) ed. Reitz. +  P. Ox. II (1899) p. 59, 
n.ro 2 2 1 , col. Ili, 4 sgg. (fr. delle Fen icie : cfr. la ricostru­
zione di Diels H ., Ein Phrynichoscitat, Rhein. Mus. 56 
[ 19 0 1]  p. 29-36, che ibid. p. 35 sg. mette giustamente in ri­
lievo le tracce di ionismi in Fr., mentre con Eschilo la lingua 
della tr. diviene nettamente attica; Olivieri A ., Una citazione di 
Fr., RFCl 30 [19 0 2] p. 295-303, accetta la ricostruzione del 
D., ma, illustrando storicamente il fr., lo riferisce piuttosto a 
Salamina e alla strage di Psittalea che non a Platea, ed osserva 
l’esaltazione di Temistocle in Fr., di fronte a quella di Aristide 
in Eschilo). Per VAlcesti, Reitzenstein R., Philol. 52 (1898) 
p. 51 sg. integra TELQ81 •< yqpag >  il fr. 8,2 N 2; Weber L., 
OQWiyon "A ^ q a tig , Rh. Mus. 79 (1930) p. 35-43, di­
mostra la stretta aderenza di Eur. al drama di Fr;, cui fa 
rimontare quell’amalgama di comico e tragico, che non sa­
rebbe perciò un puro artificio euripideo, ma una qualità es­
senziale della più antica tr. Per la materia delle Pleuronie,
cfr. v. Wilamowitz, Berliner Klassikertexte V  i (1907) p. 26 
sg.; Robert K ., H ermes 33  (1898) p. 157 .
Per la dolcezza dei canti di Fr. e la loro fama presso gli 
antichi, cfr. Aristoph., oltre Vesp. 2 19  cit., ibid. 268, Thesm . 
164, Ran. 1299, Av. 750; [Aristot.] Probi. 920a 1 1 - 1 3 ;  
[Plut.] de mus. 20, p. 1 1 3 7 ;  Del Grande C., Espr. mus. p. 67 
sg. Che in Fr., con gli Egizii e le Danaidi, si possa cogliere 
uno stadio di transizione verso la forma della trilogia, ap- 
pare probabile dal confronto con Eschilo ( Supplici, Egizii, 
Danaidi +  Am ym one sat.): si tratterebbe di una dilogia, di 
cui abbiamo esempio ancora al tempo dei S etfe  (a. 467), 
quando Aristias concorse con un Perseo e un Tantalo  seguiti 
dai f ia ^ a ia ta l aatupoi del padre Pratina (argum. Aesch. Sept., 
dove non è affatto necessario supporre che sia caduto il nome 
di una terza tr.; cfr. Wiesmann P., das Problem der tragù 
schen Tetralogie, Diss. - Ziirich 1929, p. 57-59). Notevole 
1’ epigramma fr. 3 B. =  Diehl, Anth. Lyr. I, p. 65 (a 
proposito del quale cfr. Aristokles, FH G  IV  332 ap. Athen. 
p. 22 A  ol aQxatoi Jtotqtai, @é<mg, IlQatévag, Oquvixos 
ÒQ%eatal èxaAonvto Sia tò pf| póvov t à  éautcóv S p a ia ta  
dvacpsQeiv eli; 0Q%qcriv toù ^oqoù, dAAà xa l e|co ta>v iS icov 
Jtoiripdtcov SiSàaxeiv toùg pouAopévo'ug òg^eìcrGai); ilfr . 1 
B. da un inno a Pallade; fr. 2 B. ( = 1 3  N 2) da un ditirambo 
(o tr. ?) Troilo; di suoi peani fa menzione Tim . (F H G  I 224) 
ap. Athen p. 250 B.
(55) Suid. IV  p. 19 1,3 -8  Adi., s. IlQatévag, [ITuqqcdvlSo'U q ’E y- 
jtoofno'U,] f&Aiàaiog, Jtoiritrig tpayroSiag. dvtr)Ya>vi£eto Se A ia - 
%i>Acp te xa l X oiqiAco èrti tfjg 0' ’OAufmaSog [a. 499-6], xa l 
jtQtòtog e'YQai|)e aatuQoug. éjtiSeixvupévon 8è toutou g >  
(scripsi, toutou vulg.) auvépq t à  ixQia, ècp’ d)v éatqxeaav 01 
Oeatai, jteaeìv, xa l ex toutou {féatQov coxoSo[xrjfb) ’Atìriai- 
mg. xa l S p a ia ta  ftèv éjne8e(|ato v ', <*>v aatuQixà A|3' [A' cod. 
Voss.], évixqae 8è ajta|. La correzione tontou <J g p> (scil. 
toùg aatt’iQOug) mi sembra richiesta dall’ insolito uso del dimo-
strativo, mentre, se totjtoii dovesse riferirsi a Pratina, do­
vremmo aspettarci a'ÒTO'D. La caduta del g è resa molto pro­
babile dal seguente Olive (Sri e dal touTou di lin. 6. A l con­
corso del 499 [questo, piuttosto che i sgg. anni della 70“ 
Olimpiade, sembra confermare Suid. s. A ìcf%ij7,os, fiycovi^eTO 
Sè %cd antòg (Esch.) ev rfj o' (fK codd., corr. v. Wilamowitz) 
òÀ.'upmdSi, étfóv ft>v xe', dunque 525 —  25 =  500/499], al 
quale parteciparono Cherilo e, per la prima volta, Eschilo, 
sembrano più fondatamente da riferire 1’ innovazione dei sa­
tiri (cfr. Schmid, op. c. I 1 p. 636) e la conseguente, unica vitt. 
di Pratina (cfr. Schmid, op. c. I 2 p. 178 ,7 ; sopra, nota a 
Cherilo), con la tramandata rottura degli scanni (ricordata 
anche, sia pure a sproposito, da Suida s. Aicr%t>A,og) : se, come 
sembra, la notizia è vera, nessuna occasione sembra migliore 
di questo concorso, che dovè essere memorabile appunto per 
i nuovi satiri e per la prima gara di Esch. Il Flickinger, op. c., 
p. 24 riporta intorno al 5x5,  ma senza plausibile motivo, l’ in­
venzione di Prat.
Se le cifre di Suida sono esatte, i 32 dr. sat. attestereb­
bero un’attività più che trentennale, poiché è difficile che il 
medesimo poeta potesse concorrere con più di un dr. per ogni 
concorso. Si potrebbe pensare, in verità, che egli presentasse 
in ogni concorso tre dr., ciascuno in aggiunta alla trilogia 
tragica dei singoli concorrenti: ma la cosa, oltre che poco ve­
risimile, sembra contradetta dal fatto che egli stesso, per aver 
composto 12  tr., dovè aver preso parte talvolta anche all’a- 
gone tragico propriamente detto. Ma sono così scarsi i dati 
della tradizione, che dobbiamo rassegnarci a intravedere Prat. 
come una figura molto incerta ed enigmatica.
Del suo principale titolo di gloria, può dirsi che più nulla 
rimane: il nudo titolo (v. nota a Fr., in fine) di un unico 
drama; della sua opera di tragico, un insignificante fr. di 
tr. (?), Ano parva 1 q KapudtiSsc; (se non era anche questo 
il titolo di un iporchema, nelle forme della caratteristica omo­
nima danza spartana: cfr. Weege, op. c., p. 45-48), T G F2, 
p. 726. Meglio ci è noto il poeta lirico, segnatamente di ipor- 
chemi: cfr. Bergli PLG  III4 p. 558 sgg.; Diehl, op. c., V  
p. 124 -126 ; sebbene non sia da escludere che il famoso fr. 1 
(B., D.) provenga piuttosto da un coro dramatico (cfr. 
Schmid, op. c. I 2 p. 179 ,2; Diehl, op. c., ibid., p. 125  ad 
fr. 1). E prevalentemente lirica (orchestica) sembra sia stata 
l’attività di Prat., se Aristokles, fr. cit., lo accomuna, per 
ciò, con Tespi e Fr.
In quanto poi alla leggendaria restaurazione, che sarebbe 
rappresentata dai satiri, dell’ elemento dionisiaco, trascurato 
dai primi poeti, e reclamato dal popolo con l’ancora più leg­
gendaria protesta, dovrebbe bastare, a farne giustizia, una 
semplice considerazione: dopo appena trent’anni, la tragedia 
che sarebbe nata dal ditirambo (e dal culto) dionisiaco, avrebbe 
dimenticato totalmente le proprie origini (!); e sarebbero ba­
stati, a soddisfare lo zelo tradizionalista del popolo, quei sa­
tiri, che, almeno nei superstiti drami, mostrano tanto poco di 
dionisiaco (nulla per gli Ichneutai, cfr. Schmid, op. c. I 2 
p. 80,10) e di religioso.
(56) anche il caso, che sarebbe unico, di Timokles è molto incerto: 
cfr. Schmid, op. c. I 2 p. 86 ,1.
CA PITO LO  II.
Il significato del fenom eno tragico.
L ’apparizione della tragedia ateniese segna, per la storia del 
mondo, il principio di un’epoca nuova. Quando si è detto che essa 
rappresenta una visione della vita, che rimarrà fondamentale nel­
l’evoluzione dello spirito, espressa in una perfetta forma d’arte, non 
si è ancora in grado di comprendere il senso totale della prodigiosa 
intuizione. Il valore universale ed eterno della tragedia è veramente 
in questo, che essa stessa è una forma, un m odo di vita.
Innegabilmente, fin da Aristotele, l’ importanza artistica del 
fatto ha contribuito ad imporlo all’attenzione degli uomini. Ma 
poiché l’accordo, su la preminenza artistica della tragedia, fu e ri­
mane completo (a parte il fluttuare delle preferenze per ciascuno 
dei tragici), è chiaro che, se ancora e mai forse come oggi, l’uma­
nità ha bisogno di interpetrare sempre più profondamente gli 
aspetti del fenomeno, ciò deriva dalla sensazione che il valore es­
senziale dell’evento è di tale portata, da superare anche il puro 
interesse estetico.
A  questo approfondimento del significato intimo del fatto 
sono dedicate le pagine che seguono. E poiché soltanto con l’af­
fermazione del genio di Eschilo la tragedia, dal modesto livello 
di avvenimento ateniese, balza a significazione di universali rive­
lati in un prodigio d’arte, con questa ricerca noi ci troveremo anche 
ad aver delineato, nei suoi tratti più importanti di fronte all’av­
venire, la grandiosa figura dell’ Eleusino.
*  *  *
Fino al V I secolo, cominciando dall’apparire di una storia 
del mondo, l’umanità non aveva fatto che cambiar d f padroni. Le 
grandi monarchie assolute, mediterranee e limitrofe, se avevano
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avuto l’ indubbio merito di organizzare la vita sociale dai clan 
primitivi alla compagine, ed ai conseguenti beneficii, di potenti 
imperi, avevano, in questo monotono processo di nascita espan­
sione e crollo, esaurito la loro funzione storica. La sola cosa che 
potesse in qualche modo ravvivarla era il sorgere di una nuova 
ambizione, di una nuova volontà di conquista: ma, anche questa, 
cambiava di poco la sostanza delle cose. Invece che sudditi, o 
schiavi, del Faraone e della teocrazia onnipotente, i popoli dive­
nivano soggetti di un altro signore assoluto, anch’egli re per diritto 
divino e dio egli stesso. Egitto, Akkad e Sumer, Babilonia, Assiria: 
secoli e millennii di storia senz’altra vicenda che di conquiste e 
di crolli; 1’ umanità cristalizzata in una successione di dispotismi 
press’a poco eguali. Come è naturale, anche lo spirito si addor­
menta, senza impulsi, senza curiosità, senza bisogni, in questo 
lento passar di dominii: il patrimonio d’arte e di civiltà dell’Egitto 
nell’età della grande Piramide non è sostanzialmente diverso da 
quello del Nuovo Impero. Gli scambi culturali sono quasi inesi­
stenti: ogni popolo si evolve, quando pure è capace di farlo, entro 
una propria linea di sviluppo, nell’ àmbito del proprio mondo, 
senza interferenze e rapporti con altri popoli. Anche la civiltà cre­
tese, che pur ebbe tanta forza di diffusione ma limitò quasi di 
certo la propria signoria politica alla sola isola, non modificò sen­
sibilmente questo stato di cose. Unica eccezione, forse, il popolo 
d’ Israele, che proprio durante la cattività di Babilonia acquistò, 
con la voce dei grandi profeti, la coscienza della propria missione 
storica. Fu, questa voce dei profeti, la più alta conquista dello 
spirito umano nel mondo orientale, nell’età che in Occidente fu 
quella di Esiodo e che aveva già sentito il canto di Omero. E, 
allora, i Greci non contavano che pochissimi secoli di torbida 
storia: mentre, fin a quel tempo, le lunghe dominazioni orientali 
non avevano saputo dare, al mondo dello spirito, che le parti pri­
mitive dell’epopea di Gilgamesc, il rituale escatologico del Libro dei 
Morti, i più antichi libri dei V eda  e dell’A^esta.
Su questo mondo, che esauriva in un chiuso ciclo di eventi
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la propria ragione di essere, la conquista persiana si abbatteva, 
intorno al 550, devastatrice e rinnovatrice insieme. Nel 538, dopo 
aver vinto Creso, Ciro il Persiano si impadronisce di Babilonia; 
il figlio Cambise soggioga l’Egitto: il Medo Dario, figlio di Istaspe, 
salito al trono nel 521 ,  è il signore assoluto del « più grande impero 
che il mondo avesse visto fin allora. Esso abbracciava tutta l’Asia 
Minore e la Siria, tutti i vecchi imperi assiri e babilonesi, l’Egitto, 
la regione della Caucasia e del Caspio, la Media, la Persia e si 
estendeva nell’ India fino all’ Indo » (1). Il primo impero ariano 
rompe, con questa tragica ventata di conquista, la stagnante storia 
del mondo e ne sposta l’asse verso quell’occidente, che sarà sacro 
all’avvenire: fu questo, in realtà, il vero merito della conquista 
persiana. Poiché i fatti dimostrarono che essa, sebbene abbia ten­
tato di organizzare il mondo su nuove e più solide basi, non con­
teneva in se alcun principio vitale e non volle (o non seppe) essere 
che l’erede degli imperi da lei assoggettati e la continuatrice del 
loro medesimo tipo di civiltà. Ma per opera sua, per pure condi­
zioni geografiche, tutta questa eredità del vecchio mondo venne a 
contatto dei Greci: con la spedizione scitica del 5 1 3 / 2 ,  Dario 
pone piede in Europa e fonda una ventunesima satrapia, che estese 
il suo impero fino alla Tracia ed ai confini della Macedonia. Nel 
499 scoppia la rivolta delle colonie d’Asia Minore, domata solo 
nel 494, con la presa di Mileto e con la crocifissione di Istieo a 
Sardi (nel 493), seguita da una spietata repressione.
L ’anno seguente, su quell’orchestra di Dioniso Eleuthereus in 
Atene ove da pochi anni Tespi aveva creato la tragedia, un poeta 
ateniese, Frinico di Polifrasmone, rievocava la tragica sorte della 
città ribelle e martire ed affermava così apertamente la simpatia e 
la solidarietà di Atene con la causa degli oppressi. Il gesto era 
pieno di un trasparente significato politico ed era nel tempo stesso 
un atto di coraggio, se non una sfida alla potenza persiana, quando 
ancora tutte le altre città greche ondeggiavano fra l’ invidia reci­
proca e il timore della minaccia barbarica. Atene invece, nel nome 
e per opera della più pura creazione del suo spirito, affermava,
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con un gesto pieno di consapevole responsabilità (2), la coscienza 
della propria missione storica, che faceva di essa il baluardo dei 
diritti e dell’ avvenire dell’ umanità.
Nello stesso anno 492 Dario prepara, per terra e per mare, 
la spedizione che avrebbe dovuto soggiogare la Grecia e punire 
Atene.
*  *  #
L ’urto della Persia giunse in un’ora decisiva della storia ate­
niese. Gli altri stati di Grecia potevano considerare, alcuni con 
indifferenza, altri senza repugnanza perfino, la possibilità di una 
dominazione o di una alleanza persiana: poteva essere un mezzo 
per mettere finalmente termine alle vicende delle gelosie cantonali 
e delle conseguenti discordie civili, che insanguinavano ed isteri­
livano da secoli l’Ellade intera.
Tutta la storia di Atene invece, da Draconte a Clistene, era 
stata la lenta continua conquista di una coscienza nuova. Il valore 
della evoluzione politica di Atene non si può intendere, se si vuole 
adeguarla a quella delle altre città. Nella autocreazione dello stato 
ateniese c’ è veramente qualche cosa di nuovo e di singolare, che 
ne costituisce la grandezza originale e solitaria: la formazione, per 
la prima volta nella storia del mondo, di una città di uomini liberi, 
partecipi di comuni diritti e doveri, eguali davanti alle stesse leggi 
e soggetti soltanto, per comune consenso, ad un governo emanante 
dal corpo stesso della città, la quale deve la sua grandezza e la 
sua gloria alla protezione degli dèi. Draconte, Solone, Clistene 
avevano affrancato l’uomo dalla cupa ed ingiusta tirannia del sangue, 
del gènos, ed avevano affermato per ciascuno la libertà e la re­
sponsabilità delle proprie azioni. La stessa signoria di Pisistrato e 
dei figli non aveva modificato questo processo: Pisistrato anzi, 
mentre aveva preparato ed interpetrato il bisogno di espansione 
della nascente città e per primo le aveva aperto gli orizzonti di 
una più vasta politica, aveva nel tempo stesso potentemente con­
tribuito a creare quella unità religiosa e civile della pòlis, quella 
elevazione materiale e morale delle classi più umili, quella co­
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scienza del presente e quella certezza di avvenire, che dovranno 
appunto fruttificare di fronte al pericolo.
Se, per merito di questa fatale evoluzione interiore, Atene 
aveva creato, in meno di un secolo e mezzo di vita civile, ciò che 
altrove millenni di storia non avevano e non avrebbero mai po­
tuto creare, mancava però ancora, a questo principio nuovo che in­
formerà d’ora innanzi tutta la civiltà del mondo, quella piena 
consapevolezza della propria missione storica, che poteva venirgli 
soltanto dal momento in cui, uscendo da Atene a conquistare il 
mondo, avrebbe mostrato la propria superiorità e il proprio di­
ritto a sopravvivere.
La guerra persiana fece questo. Atene vi fu portata da una 
consapevole, lungamente meditata decisione, alla quale non toglie 
merito la constatazione (chiara per noi, ma allora tanto poco evi­
dente, che, anche nel pericolo, l’accordo fu tutt’altro che facile e 
completo) della sua necessità storica. Forse, anche senza i maneggi 
di Ippia per riconquistare la tirannia con l'aiuto del gran re ed 
anche senza la rivolta ionica, Dario avrebbe dovuto muovere 
contro la Grecia. Ma, dopo gli avvenimenti conchiusi nel 493, non 
poteva essere più dubbio: e Atene si gettò nella mischia con 
saldo cuore.
La grandezza dell’evento e del successo ha veramente del 
miracoloso. Tutti i calcoli degli storici moderni, i quali, col ridurre 
a cifre più « ragionevoli » i dati della tradizione (erodotea) sulle 
spedizioni di Dario e di Serse, sembra vogliano rendere più spie­
gabili e comprensibili i fattori delle vittorie militari, sono fonda­
mentalmente inesatti, perchè non tengono conto di una semplice 
ma decisiva considerazione. Anche ridotte ai varii quantitativi 
proposti dalla critica odierna le forze terrestri e navali di Dario e 
di Serse, sta il fatto che (mentre rimangono sempre in una pro­
porzione schiacciante di fronte a quelle ateniesi e confederate), esse 
rappresentavano soltanto una piccola parte, un’avanguardia delle 
sterminate forze di cui poteva disporre il gran re. Alle spalle c’era 
l’ impero che aveva soggiogato Babilonia, l’Egitto, Creso; 1’ impero
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di milioni e milioni di sudditi (anche se schiavi, ma pur sempre 
combattenti); la mole enorme e colossale che avrebbe dovuto sem­
plicemente polverizzare la resistenza degli Elleni, disponendo, 
com’essa poteva, di un numerosissimo e valido esercito e della più 
abile marineria del tempo, la fenicia: una potenza, insomma, di 
inesauribili risorse militari economiche e logistiche di fronte al 
piccolo esercito di una povera terra che non aveva nemmeno il 
grano per sostentarsi. Questo, che la storia oggi sembra dimenti­
care, gli Ateniesi sapevano benissimo. E mentre l ’ impero non 
impegnava che una semplice spedizione militare, Atene poneva in 
gioco la propria esistenza, semplicemente: la repressione della 
rivolta ionia non poteva lasciar dubbii in proposito.
Pure, essa osò. Il gesto è di un’audacia assolutamente sbalor­
ditiva: che essa abbia osato, in quelle condizioni, è tale ardire che, 
dopo, anche lo stesso miracolo dell’esito sembra del tutto naturale. 
Le vittorie ci riportano alla sfera di un successo ottenuto nei li­
miti e con le forze dell’umano: ma la sfida fu veramente il gesto 
di una volontà titanica.
N ell’epica grandezza dell’ora, Atene fu salvata non solo dal 
disperato e lucido valore dei suoi combattenti che difendevano, 
con la patria, le ragioni stesse della loro esistenza, quanto forse, e 
più ancora, dal formarsi di una coscienza nuova che è fondamen­
tale per la storia della civiltà. La coscienza di una civiltà europea, 
che nasce dal contrasto con l’Asia. La Persia riassumeva, non solo 
politicamente, tutto un ciclo della storia del mondo: l’epoca delle 
grandi monarchie assolute e tutto ciò che esse rappresentavano 
nella storia dell’evoluzione umana; Atene sentiva di essere la crea­
trice di un nuovo tipo di civiltà, destinato ad improntare di sè 
tutto l’avvenire. Ella difendeva perciò non soltanto se stessa, ma, 
in nome di questa sua creazione, il destino dell’umanità. Se ancora 
oggi il mondo vive di una civiltà europea, e di tutto il patrimonio 
spirituale che essa rappresenta, è doveroso riconoscere che questa 
coscienza e questo patrimonio noi dobbiamo all’ anima ateniese. 
Con Atene, lo spirito umano vinse la sua battaglia più pericolosa
e più bella, che lo salvò daH’addormentarsi, chi sa per quanto 
tempo, nella servitù. Atene vinse non tanto per se, quanto —  e con- 
sapevolmente —  per il destino di tutta 1’ umanità.
Fra i combattenti di Maratona di Salamina e di Platea, era 
Eschilo, figlio di Euforione.
*  *  *
In questa grandiosità di eventi, in cui lo spirito ateniese si 
schiude e si esalta in un meraviglioso empito di creazione, la tra­
gedia, col genio di Eschilo, trovò il suo vero significato e la sua 
vera natura.
Senza 1’ incontro fortunato di tali circostanze, la tragedia, 
forse, avrebbe avuto un destino molto più modesto. Nata durante 
quella felice tirannia di Pisistrato in cui sembrava rivivere il mi­
tico regno di Kronos (3), quando Atene era ancora tutta raccolta 
nella sua vita di tranquillo borgo attico ed ignara della vicina 
tempesta che l’avrebbe scagliata verso il suo destino di impero, la 
tragedia, pur sempre rappresentando una innovazione di impor­
tanza decisiva per l’evoluzione dello spirito, avrebbe di certo vis­
suto l’umile vita della sua patria. Sarebbe rimasta, com’era, la ce­
lebrazione di una festa d’arte a sfondo religioso e civile, di cui 
l’Ellade, pur sotto altre forme, conosceva l’esempio nelle grandi 
festività agonali panelleniche: ma le sarebbe, di certo, mancato 
quell’afflato che ne costituì 1’ imperitura ed universale grandezza, 
che investe e rivela il senso stesso della vita, vista per la prima 
volta in una intuizione di valori eterni sotto-la specie dell’arte. 
Con Tespi, Cherilo, Pratina, con lo stesso Frinico ancora, forse, 
la tragedia, pur avendo quasi compiuto la propria evoluzione tec­
nica e formale verso un tipo che non subirà ormai profonde modi­
ficazioni esteriori, non ha ancora trovato la propria ragione d’essere, 
la misura di se stessa. Se non Tespi, già Cherilo almeno aveva 
iniziato quel processo, che rimarrà decisivo nell’evoluzione della 
tragedia, per cui la nuova arte ricrea il mondo delle leggende 
eroiche in una rinnovata visione del mito: ma è lecito pensare, da
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molti se pur non definibili indizii, che questa fosse ancora, più che 
una revivescenza intimamente feconda di nuove possibilità di vita, 
un innesto incapace di fruttificare, un accostamento tutto esteriore. 
È molto verisimile che queste figure, mutuate dall’epos, conservas­
sero ancora, di esso, la sensibilità e per così dire la mentalità, una 
certa interiore rigidità psicologica che ne fa, visibilmente, le crea­
ture di un mondo lontano: ciò che è ancora evidente dalle
più antiche opere di Eschilo. La tragedia, pur avendone posto le pre­
messe, non è ancora in grado di creare il proprio capolavoro, l’eroe 
tragico, nel quale si incentri e si rifletta insieme una nuova visione 
della vita. Dal coro, che predomina anche psicologicamente, esso si 
viene a fatica staccando, verso l’acquisto di una personale individua­
lità. 11 vero e proprio drama è ancora soverchiato dal superante fiotto 
dell’ ispirazione lirica e musicale: attende, da un evento nuovo, 
la rivelazione delle proprie possibilità. Il poeta, piuttosto che un 
tragedo, è un musico, interpetre egli stesso (e maestro al coro) delle 
proprie creazioni prevalentemente lirico-orchestiche. E la tragedia 
è ancora una geniale intuizione, della quale il maturar degli 
eventi e la potenza di un genio daranno, fra poco, la compiuta 
rivelazione.
Fra il 499 (anno dell’ inizio della rivolta ionica e probabile 
data del primo concorso di Eschilo) e il 479 (Platea) cadono intanto 
gli avvenimenti decisivi per la storia di Atene. Nel 494, mentre 
Mileto è presa e ridotta ferocemente all’obbedienza, i Greci stessi 
erano disfatti per mare, a Lade presso Mileto. Nel 492, con la 
tragedia di Frinico, Atene attesta esplicitamente la propria sim­
patia con i Greci di Asia, e si prepara a ricevere l’urto persiano. 
Nel 490 l’esercito di Dario è sconfitto a Maratona: ma Atene sente 
che la minaccia è grave più che mai, e rinforza la propria flotta. 
Nel 480, con preparativi ancora più formidabili, Serse muove 
contro la Grecia, infrange la leggendaria resistenza di Leonida 
alle Termopili, costringe la flotta greca a ritirarsi dall’Artemisio, 
prende ed incendia Atene (dopo la sdegnosa risposta degli Ate­
niesi alle intimidazioni di Mardonio) (4), blocca la flotta alleata
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nel tratto di mare fra Salamina e la costa opposita. Tutto è per­
duto oramai. Ma l’ intuito di Temistocle e il disperato ardire dei 
Greci capovolgono ad un tratto la situazione, con la disfatta na­
vale dei Persiani a Salamina. La flotta è in rotta verso le basi; 
l’esercito, isolato, si ritira verso la Tessalia: l’anno seguente, nel 
479, a Platea e a Micale, i Greci si sbarazzano dei resti, pur sempre 
temibili, dell’uno e dell’altra. La Grecia è salva, per merito pre­
cipuo di Atene (5). Ed Atene è padrona oramai del suo destino 
d’ impero, nella certezza di aver difeso, insieme con la propria 
libertà e la propria esistenza, l’avvenire della civiltà del mondo.
Il ventennio eroico esaltò, in un clima ardente di pericolo e di 
vittoria, l’anima ateniese. L ’epopea è in atto, non più nella fan­
tasia e nello sfondo di tempo mitici: ma viva nella grandiosità del 
momento, terribile nella minaccia incombente, piena ad un tempo 
di fatalità inesorabile e presente. La potenza di nazioni, di conti­
nenti interi si rovescia contro la piccola Eliade, ad inondarla, a 
sommergerla in un flutto di sterminio e d’ orrore : come diverse 
le battaglie e le tenzoni d’Omero, tanto spesso fiorite di bei discorsi 
fra il tumulto dell’armi ! In più, la nuova Iliade vede mutate le 
parti: non è l ’esercito greco in terra straniera a far vendetta e 
conquista; ora, si combatte per le case, per gli altari, per le tombe. 
E nella tragica grandezza dell’ora si dissolve pur l’eco dell’antica 
epopea e solo la tragedia, creatura nuova dell’anima greca, può 
interpretarne ed immortalarne la gloria.
La nuova gesta, dell'antica non meno grande e gloriosa, non 
ebbe un Omero. I suoi poeti furono Frinico ed Eschilo, che non la 
plasmarono in una placida ed ampia distesa di migliaia di esa­
metri, ma nella breve serrata fulminea vicenda di un’ora rinno­
varono, fra una vibrante comunione di popolo, il senso grandioso 
dell’evento, incarnato in una visibile e reale presenza. La differenza 
è fondamentale ed indica, insieme con i mutati bisogni dell'arte, 
quanto nuova e diversa oramai sia questa concezione della vita, la 
quale domina e trasfigura non solo le creazioni del mito ma an­
cora la realtà stessa di una storia vivente. Ed è profondamente si-
gnificativa questa funzione storica della tragedia, la quale (in questo 
suo aspetto che, se pure non è predominante, si giustifica tuttavia, 
al di sopra di qgni categoria estetica, e si impone alla nostra at- 
tenzione per il solo fatto di aver creato un capolavoro come i 
Persiani) dimostra appunto la vitalità potente e profonda della 
nuova arte, la sua aderenza alla sensibilità del momento, la sua 
capacità illimitata di trasfigurazione fantastica e poetica. La tra­
gedia storica, storica proprio in quanto sa trarre motivi di altis­
sima poesia da una volontaria adesione ad una vicenda reale, che 
ne rimane la sola e vera ispiratrice e non si dissolve in una nebu­
losa ed amorfa « poesia pura » ma conserva ed esalta e sublima il 
senso reale dell’evento; questa tragedia può giovarci anche ad 
intendere meglio il significato della tragedia « mitica ».
*  *  *
È stata già osservata la profonda trasformazione che le figure 
mitiche e leggendarie subirono nel loro passaggio dalla saga epica 
all’azione dramatica. Indubbiamente, la causa più semplice di essa 
risiede nello spirito stesso della innovazione, nella trasposizione da 
un piano recitativo ad un piano scenico, dalla diègesis alla mìmesis, 
avrebbero detto i Greci. Sulla scena, incarnate da una persona 
agente, in una determinata e circoscritta realtà temporale e spa­
ziale, queste figure acquistano, per ciò solo, una corporeità e un 
rilievo che si impongono alla sensibilità dello spettatore molto più 
potentemente che non per ogni altra forma d’ arte.
Ma è chiaro, ancora, che questa trasposizione, per creare 
qualche cosa di veramente vitale, doveva sopratutto adeguare le 
figure del mito ad una spiritualità nuova, farne delle creature 
intimamente nuove.
La tragedia, anche per virtù intrinseca della propria natura 
ma precipuamente per virtù di poeti che ne fecero 1’ espressione 
stessa dell’anima del proprio tempo, riuscì a far questo. L ’ eroe 
tragico conserva il nome, l ’aspetto, le vicende dell’eroe epico: in 
realtà è una persona tutta diversa. Può compiere le medesime
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azioni, provare le stesse passioni, mantenere insomma, entro quei 
limiti che la leggenda o la poesia avevano oramai fissato, le carat­
teristiche esteriori della propria personalità: ma, nel fondo, è
tutt’altro. È cambiato l’angolo visuale sotto il quale è veduto, 
rappresentato, raffigurato. E allora quelle medesime azioni, quelle 
medesime passioni si illuminano di un senso profondamente, 
totalmente nuovo. Egli vive in modo diverso, sotto una prospet­
tiva diversa, che finisce col modificarne tutta la struttura interiore. 
Si pensi per un momento all’Agamennone omerico e all’Agamen­
none eschileo: si capirà anche perchè, a parte altre ragioni, la tra­
gedia, piuttosto che alle figure dell’epos omerico, troppo fortemente 
e quasi immutabilmente individuate in una loro caratteristica sta­
tura psicologica e morale, preferì rivolgersi ad altre figure, epiche e 
mitiche, cui la mancanza di una così salda e precisa e perfetta 
personalità estetica rendesse più suscettibili di trasformazione alla 
nuova sensibilità.
Questa mutata visuale, che dall’anima del poeta si riverbera 
sulla creatura, coincide e si realizza artisticamente con la afferma­
zione di un nuovo modo di vita: la concezione tragica della vita. 
Come il poeta tragico vede e sente la vita in altro modo, secondo 
una visione del mondo che illumina di nuove intuizioni e di nuovi 
sensi tutte le cose, così il personaggio, di fronte agli eventi alle 
passioni a se stesso, agisce soffre e reagisce con una nuova anima: 
la dinamica psichica del tragico è tutt’altra da quella epica o lirica.
Non andrebbe molto lontano dal vero chi dicesse che ciò av­
viene, e non a caso proprio in questo momento della storia umana, 
appunto perchè ora per la prima volta il mito, la leggenda, incar­
nandosi sulla scena tragica, diventano veramente poesia per il 
sopraggiungere di una nuova sensibilità storica, per l’avvento di 
una potente storia attuale, che ravviva essa stessa tutto il passato 
nella coscienza del presente. La tragicità grandiosa dell’ora, vis­
suta e sofferta in una contemplazione di destino e in un’ansia di 
attesa e in una affermazione di volontà che posero per certo le più 
sensibili anime del tempo di fronte ad una angosciosa visione di
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problemi che investivano le ragioni stesse dell’esistenza individuale 
e della città (cioè, per essi, del mondo intero), tutto ciò si riflette, 
inevitabilmente, anche sulla visione del passato, che è rivissuto in 
funzione del momento. Ciò che prima era soltanto mito, leggenda, 
fantasia poetica (pur con quei caratteri di realtà obbiettiva, di cosa 
veramente accaduta, che l’anima greca prestò sempre a queste 
creazioni), trasfigurazione di eventi reali magari, ma lontani oramai 
dalla coscienza e nel tempo e quasi confusi in un’atmosfera di fa­
vola, tutto questo mondo ora, per opera della rievocazione scenica, 
acquista 1’ intima evidenza di cosa reale, di storia che si concreta e 
si realizza nel tempo e si fa vita attuale, continuità di vita in cui 
finalmente l’evento assume tutto il proprio significato, in quanto 
si rivela (come fu veramente un giorno e come ora rivive) vicenda 
di passioni e di sentimenti e di atti in una realtà pienamente e 
sensibilmente umana, con tutti i caratteri della verità. Ma inter­
pretata ed idealizzata attraverso l’arte.
Così, in questa revivescenza operata dalla pienezza di vita 
del presente, il mito diviene storia attraverso il drama: e partecipa, 
ancora, della vita immortale dell’arte. Non senza ragione la tra­
gedia storica, se pur preceduta, e di poco, da incerti esordii di 
logografi (6), è il primo tentativo di interpretare pienamente un 
fatto storico, raffigurandolo e portandolo a nuova vita con la rie­
vocazione scenica; di vederlo riflesso nell’anima stessa di coloro 
che lo vissero operando e soffrendo, di scoprirlo nel suo vero senso 
e nelle sue intime ragioni: ciò che vuol dire sentire veramente la 
storia. E i Greci, mentre facevano essi stessi storia gloriosa quanto 
altra mai, trovavano ancora, in virtù di questa stessa capacità, il 
modo di aderire così alla vita tutta del loro passato concepita come 
una realtà, e di riscoprire insieme, nella vicenda contingente, quei 
valori ideali, senza la coscienza dei quali non è possibile nè fare 
nè interpretare la storia.
Naturalmente, sarebbe troppo semplicistico pensare che sia 
bastato il clima eroico delle guerre persiane a creare la grandezza 
della tragedia, e considerare questa come una conseguenza diretta
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di quello. Forse è piuttosto vero il contrario: l’anima ateniese, cioè, 
per il fatto stesso che era già stata capace di creare la tragedia, fu 
anche portata, dalla sua evoluzione psicologica e politica, ad affron- 
tare la guerra. Se, intorno al 500, Atene non si fosse costituita a 
città, con quegli ideali e quelle forme politiche che erano una sua 
creazione originale, non avrebbe nemmeno sentito la necessità di 
opporsi, quasi sola, a rivendicare la libertà della Grecia. Nè d’altra 
parte la sola psicologia bellica, sia pure eroica, del momento basta 
a spiegare la nascita di un fatto d’arte come la tragedia: si pensi —  
e con tutte le differenze l’esempio conserva il suo valore —  che dalla 
spaventosa tragedia della grande guerra, che pure ha visto tanti 
eroismi e di tanto ha trasformato l’umanità, nulla è nato finora, 
nell’arte, che sia degno di sopravvivere e di interpretare, per noi e 
per i posteri, la grandezza di quegli anni.
In Grecia, invece, accadde che la guerra coincise con questa 
rinascita dello spirito ateniese, che aveva già cominciato a fruttifi­
care, ed esaltò e potenziò al massimo queste forze nell’ ardente 
clima storico del momento.
*  *  *
Le considerazioni finora esposte avranno chiarito, almeno in 
parte, quali furono le premesse storiche, che, innestate sul processo 
di sviluppo dell’anima ateniese, suscitarono l’ambiente in cui fu 
possibile il fatto artistico, e condizionarono quest’ultimo non solo 
come determinanti ultime e contingenti, ma come motivi di ispi­
razione, di creazione, di visione. Rimangono ora da considerare 
alcune caratteristiche più propriamente psicologiche della tragedia.
Elemento insopprimibile e consustanziale della tragedia è il 
contrasto. Quando l’azione è plasticamente raffigurata sulla scena, 
diventa più evidente che, come nella realtà, ogni azione, per il 
semplice fatto di accadere, è il risultato di una reazione psichica 
dell’agente ed è a sua volta causa di reazione psichica ed attiva da 
parte di colui al quale, o contro il quale, essa è rivolta. Poiché è 
chiaro che una azione, per dirla con quei termini logici che inve-
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stono l’essenza stessa della cosa, ricade sempre su qualcuno, anche 
se questi sia lo stesso agente.
Questo processo di azioni e di reazioni, che informa ogni at- 
tività psichica, è, sostanzialmente, contrasto: in arte, la sua forma 
naturale è il drama. Altrove (7) credo di aver dimostrato che questo 
contrasto, che diremo esteriore, è a sua volta l’ indice di un con­
trasto interiore dell’uomo con se stesso, dell’uomo di fronte a se 
stesso. In questi termini il contrasto è veramente insanabile ed ha 
come unica soluzione logica e definitiva l’autosoppressione. Questo è 
il valore del suicidio, così frequente e sintomatico nell’eroe tragico.
Alla radice di questa intuizione sta, evidentemente, un pro­
blema morale. Ed anche questo è merito grandissimo della tragedia 
e sta a dimostrare come essa sia la creazione di un epoca singolar­
mente felice nello sviluppo 'dell’ umanità. Per mezzo di questa 
forma d’arte, della quale gli stessi creatori non potevano intuire 
tutte le infinite possibilità (anche oltre la storia della tragedia 
greca, fino al teatro dei nostri giorni), l’anima greca ebbe, per la 
prima volta, 1’ intuizione di nuovi mondi, di nuove esperienze della 
vita dello spirito. Poi che la tragedia è vita in atto: e per ciò stesso 
discopre, oltre ad un problema storico morale e religioso, il pro­
blema stesso della vita, la tragedia intima di ogni esistenza di fronte 
al proprio destino, una forma tragica della vita infine.
Il problema etico e il problema religioso, strettamente con­
nessi, ebbero da ciascuno dei grandi poeti una soluzione differente, 
che interpreta anche, oltre le esigenze spirituali dei singoli poeti, 
le diverse fasi del sentimento etico e religioso nella Grecia del V  
secolo. Non è pertanto possibile trarre ad un’unica significazione i 
varii aspetti della tragedia di quest’epoca; bisognerà quindi, per ciò 
che riguarda Eschilo, studiare a parte il valore di questi elementi 
ed il significato che essi hanno anche nella concezione estetica del 
poeta, oltre che nel suo mondo spirituale.
Ma, per quel che si riferisce al più importante fra i problemi 
scaturiti dalla tragedia, cioè a quel problema stesso di vivere che è 
forse l’essenza del tragico, a noi sembra di dover nettamente re-
spingere, almeno e certamente per Eschilo, la interpretazione che 
vuol vedere, come stato d’animo primordiale e determinante della 
tragedia, il phòbos  (di cui il precedente lirico è la amechanìa): la 
tragedia del ti dràn, del « che cosa fare? » (8).
Già in quanto si è detto è implicita la confutazione di tale 
modo di intendere la tragedia. Se si pensa alle condizioni psicolo- 
giche e al momento storico onde la tragedia è nata, è chiaro che 
(per non parlare dei Persiani e dei Sette ove ciò è evidente) anche 
nelle altre opere superstiti di Eschilo non sussiste una tragedia del 
phòbos : è, questo, uno stato d’animo che non so come si possa 
conciliare con quanto ha di più profondo la visione eschilea della 
vita e che è contradetto apertamente non solo da quel che sappiamo 
e possiamo intravedere dell’anima di Eschilo, ma anche da tutto 
l’atteggiamento ateniese di fronte agli eventi (9). Il fatto che questa 
psicologia del phòbos  sia talvolta visibile in alcune espressioni dei 
cori (fem m inili) di Eschilo, sta a dimostrare precisamente il con­
trario. Ma ogni qualvolta l’eroe tragico si trovi di fronte alla ne­
cessità di agire, egli è ben sicuro, e senza esitazioni, che non è pos­
sibile agire altrimenti (io).
Bisogna d’altra parte guardarsi (e nell’opera di Eschilo forse 
più che negli altri tragici) dal ritenere che tragedia sia sempre e 
senz’altro equivalente a drama, ad azione. Non è raro che, in questo 
senso tutto esteriore di avvenimento reale, il drama manchi del 
tutto: le Supplici, il Prometeo, le Eumenidi possono dimostare che 
una concezione puramente meccanicistica del drama rischia di vie­
tarcene la comprensione. In esse l’eroe, quando c’ è, non ha nulla 
da « fare », non agisce. La tragedia è tutta precedentemente mo­
tivata e determinata da avvenimenti presupposti, che non incidono 
sensibilmente sull’economia del drama come azione: e il movi­
mento dramatico dell’opera è tutto nei riflessi psicologici indivi­
duali di fronte al fatto già avvenuto. Anche nei Persiani e nei 
Sette, incentrati ma non culminanti intorno ad un « fatto » che 
accade durante la tragedia, il poeta, per considerazioni che saranno 
altrove determinate, ha trasferito, per mezzo del nunzio, su un
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piano di « racconto » il momento decisivo dell’azione, rinunziando 
per ciò stesso allo sfruttamento puramente dramatico del motivo. 
Anche in questi casi, l’azione è in qualche modo interiorizzata, e 
noi la vediamo soltanto attraverso le reazioni che essa determina 
nello svolgimento stesso della tragedia e nell’ anima del perso- 
naggio. Per la maggior parte dunque delle tragedie di Eschilo non 
sussiste affatto un problema del « che cosa fare? » come determi­
nante estrinseca del drama. Rimangono VAgamennone e le Coe- 
fore : ed anche in queste sole opere eschilee dove l’azione si compie 
sulla scena, tanto Clitemestra che Oreste sanno bene che cosa 
l’una vuole e l’altro deve fare.
# # #
Un’ultima chiarificazione ancora è necessaria circa il mondo 
religioso della tragedia, particolarmente eschilea: come è evidente, 
essa gravita quasi totalmente intorno alla grande triade olimpia 
Zeus-Apollo-Atena, che erano le grandi divinità protettrici della 
pòlis. Dioniso, che anche nei tragodùmena eschilei ebbe una parte 
così esigua, non sappiamo nemmeno, di preciso, in quale aspetto 
vi comparisse. Ma a noi preme appunto mostrare quanto signifi­
cativa sia, nell’opera così profondamente religiosa di Eschilo, questa 
mancanza di Dioniso e come essa sia perfettamente motivata non 
solo da quanto sopra abbiamo rilevato intorno alla presunta ori­
gine dionisiaca della tragedia, ma anche dalla stessa concezione 
tragica.
Se è vero (e per questo lato l ’ intuizione del Nietzsche è del 
tutto esatta, anche storicamente) che, di fronte ad Apollo raffigu­
rante il « principium individuationis », Dioniso sta invece a si­
gnificare l’annullamento dell’ individuo, per mezzo dello spirito 
della musica, nell’universo; il suo partecipare, sotto la specie del­
l’estasi, al senso panico della vita cosmica ( 1 1  ) — , è chiaro che, 
proprio per questo, lo spirito dionisiaco non poteva essere 1’ ispi­
ratore della tragedia greca.
Il puro orgiasmo dionisiaco, in cui 1’ individuo si annulla per
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confondersi con la universale e primigenia volontà di vivere; il 
rapimento estatico attraverso il quale l ’uomo evade da se stesso, 
oltre i limiti della propria coscienza e del proprio essere, in un’ansia 
di infinito; questa effusione dell’anima non solo non ha bisogno 
del lògos, della parola, ma sarebbe impedita da ogni elemento ra­
zionale, intellettivo e cosciente, quale è, ineluttabilmente, anche la 
più smarrita e sublime parola. Questa effusione sarebbe possibile 
solo attraverso la pura musica, che è perfetta ed intera psicagogia, 
in una atmosfera di irrazionale. Ed è la coscienza di questa fatale 
insufficienza che costituisce la tragedia intima di ogni mistica della 
parola: dinanzi alla quale anche Dante ha dovuto sentire che 
« trasumanar significar per verbn | non si potria ». È ciò che lo 
stesso Nietzsche ha affermato nella nota proposizione della impos­
sibilità di ascoltare per intero la musica del secondo atto del Tri' 
stano, ove l’anima non avesse da aggrapparsi alla potenza salva­
trice della parola. Così, questo puro spirito dionisiaco avrebbe po­
tuto attuarsi, come valore assoluto, soltanto per mezzo della 
espressione musicale.
La tragedia, invece, è il trionfo del lògos. La sua novità è 
proprio in questo, che essa costituisce una interpretazione del 
mondo, nuova appunto in quanto avviene attraverso la rivelazione 
di una personalità umana. Perciò la tragedia, fondamentalmente, è 
egocentrica : al centro dell’ universo, oramai, c’ è 1’ uomo, quel' 
V uomo, in funzione del quale tutte le cose sono ed accadono. La 
simpatia della tragedia, così presto manifestatasi, verso il relati­
vismo della sofistica non ha altra ragione; e può dirsi che essa lo 
ha preceduto e lo ha raffigurato, intuitivamente e plasticamente, 
prima ancora che il pensiero greco lo formulasse come posizione 
filosofica. Essa anzi crea, per la prima volta, una personalità umana, 
etica psicologica passionale, che, di fronte alle cose alle persone 
agli eventi, viene acquistando coscienza di se. E la visione tragica 
della vita è forse semplicemente in questo, in questo sentirsi al 
centro dell’universo; e nel senso che tutte le cose prendono da 
questa consapevolezza, che ci dà la misura della nostra grandezza
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da una parte (in quanto sentiamo che il mondo esiste soltanto 
attraverso la nostra anima), e della nostra nullità insieme, in quanto 
ne risulta ancora più tragico il mistero ineluttabile del nostro de­
stino. La tragedia dunque, proprio col porre l’uomo di fronte a 
questa coscienza nuova, ha creato le infinite possibilità di una 
morfologia psichica e passionale, che l’umanità finora non cono­
sceva. E la stessa sua forma esteriore, col rappresentarci l’uomo di 
fronte ad altre individualità nel gioco degli eventi, ha contribuito 
ad accelerare ed a rinvigorire questo intimo processo evolutivo. 
In quanto, inevitabilmente, dal contrasto e dalla semplice presenza 
di personalità diverse, i singoli individui sono portati ad acqui­
stare una più salda coscienza di se stessi, sono costretti ad auto- 
determinarsi e ad autodelimitarsi psicologicamente, ad affermare 
più nettamente le caratteristiche personali del proprio io, ad essere 
insomma interamente e veramente se stessi.
Tutto ciò, almeno secondo la concezione tragica, non può ac­
cadere che nel mondo del lògos, intendendo la parola in quella in­
traducibile pienezza di significato che è così ellenica. È bensì vero 
che, intorno alla musica della tragedia, le nostre conoscenze sono 
quasi, purtroppo, nulle. Ma due cose, di fondamentale importanza, 
è lecito affermare, le quali bastano al fine di intendere i rapporti 
fra melos e lògos.
La prima è che (escluse a priori le parti puramente dialogate, 
nelle quali di solito propriamente si svolge l’azione, senza che esse 
costituiscano perciò tutta la tragedia), anche nelle parti corali, che 
segnano per lo più una pausa dell’azione ed una interpretazione 
dell’evento considerato al di fuori della sua necessità contingente; 
anche in queste parti, in cui il dinamismo della tragedia sembra ri­
solversi e placarsi in una pura contemplazione lirica, la parola è 
concepita come elemento predominante, non solo sulla musica ma 
anche sull’ orchestica, nella sinfonia dell’ espressione estetica. La 
musica —  e quel poco che ne sappiamo basta a provarlo —  è invece 
adoperata in funzione di elemento secondario, se non accessorio. 
Essa ha lo scopo di sublimare, in una atmosfera di inesprimibile e
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di indefinito, il mondo passionale della tragedia: e trasfigura la 
parola nel canto e tenta di incatenarla in un ritmo inviolabile e 
sovrano e di svuotarla, per effetto della melodia, di ogni valore 
concettuale, perchè essa, ora, non esprima (e non deve più espri- 
mere) questa o quella netta entità logica, ma si risolva, come ar- 
monia, in un mondo che è al di fuori della coscienza, di là dall’ in­
dividuo e in cui l’ individuo anela ad annullare se stesso e tutta la 
propria vita.
Pure (o forse proprio per questo) la musica fu e rimase, nella 
tragedia, come in una posizione subordinata rispetto alla parola: 
una specie di tenue e semplice trama melodica, in cui la parola non 
si dissolve ma conserva quasi intatto il suo primato ed il suo va­
lore. La prova sicura di ciò è nella stessa eccellenza poetica, pura­
mente poetica, della parola nelle parti liriche. E ciò è possibile 
soltanto a patto che la parola, con tutti i suoi valori espressivi, pri­
meggi. Poiché appena per poco la parola si trovi di fronte ad una 
musica che tenti ed abbia bisogno di esprimersi da se stessa, con i 
suoi soli mezzi, si rinnova, inevitabilmente, il fenomeno del « li­
bretto »; e la parola è finita. Tutti i tentativi di conciliare questa 
insopprimibile antitesi sono falliti: i drami di Wagner, come testo 
poetico, non valgono molto più dei nostri « libretti » e finiscono 
anch’essi per soggiacere alle inevitabili esigenze del genere e della 
tecnica.
I Greci invece, col subordinare alla parola la funzione della 
musica nella tragedia, obbedirono forse alla intuizione della im­
possibilità assoluta da parte della musica (a meno di non cadere 
nella banalità imitativa, in cui la musica stessa si annulla) ad espri­
mere un definito e determinato stato d’animo. La musica non si­
gnifica, non può significare, nulla; in quanto non si dà significa­
zione (che è valore concettuale) di cosa che nasce e si esprime di là 
dal mondo logico e razionale. E quando la stessa musica, anche la 
più pura, tende a presentarsi, per necessità pratiche, sotto una eti­
chetta logica che vorrebbe definirne il contenuto —  e basta a ciò 
un titolo — ; quando parliamo, anche secondo le intenzioni del-
l’autore, di una Pastorale o di una Eroica o  di una Tragica, tutto 
ciò non ha nulla da vedere con 1’ essenza della musica stessa. 
Questi titoli sono semplici, e sostanzialmente insignificanti, ten­
tativi di trasposizione, su un piano concettuale, di valori ad esso 
irreducibili ed eterogenei; e possono al più indicare, ma senza im­
pegno, un’ impressione tutta personale, che non investe per nulla 
il valore della musica stessa.
L ’altra constatazione è che, nella storia dei rapporti fra parola 
e musica nella tragedia, Eschilo rappresenta il deciso sopravvento 
di quella su questa. Ciò è attestato non solo dalle fonti, ma dalla 
stessa evoluzione dell’opera eschilea. Tra Frinico, che fu forse 
sopratutto un musico, e Sofocle, che segna già una ripresa (anche 
numerica) del coro se pure con altri scopi e con altri effetti, Eschilo 
appare colui che realizzò e contemperò più felicemente questo equi­
librio (concepito come sopra si è detto) fra mèlos e lògos, che era 
necessario perchè la tragedia non tendesse o a svuotarsi nella pura 
ed autonoma armonia (nella « cantata », per i Greci) o ad elimi­
nare del tutto la musica. Risultati opposti, che muovono dalla me­
desima necessità, la quale ha dato vita, una volta turbato quel­
l’unico rapporto possibile, al melodrama ed alla tragedia moderna.
*  # #
Questa assenza del dionisiaco dalla tragedia non soltanto 
dunque non è strana, ma è perfettamente coerente con l’essenza 
stessa della tragedia: in quanto non può esistere una tragedia 
fuori della coscienza. Nell» incoscienza, o nella ignoranza, la tra­
gedia non esiste: Edipo, che ignora, può vivere accanto alla madre 
di cui ha ucciso il marito, suo proprio padre, e dalla quale ha ge­
nerato in lunghi anni quattro figli, perchè non sa. E la tragedia, 
che pure è una realtà tremenda di tutti i giorni, esplode soltanto 
quando arriva alla consapevolezza dell’eroe. Così, nella sola tra­
gedia « dionisiaca » a noi giunta, l’orrore non è nel fatto, quando 
Agave dilania il corpo di Penteo, ma quando, tornata in sè dal- 
l’orgiasmo, si trova nelle mani, orribile trofeo, il capo mozzo del 
figlio.
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Ma vi è ancora un altro aspetto della tragedia, che è di ca­
pitale importanza e dimostra quanto lontana essa sia dalla ispira­
zione dionisiaca. Il dionisiasmo (come l’orfismo e le altre religioni 
iniziatico-misteriche) conquistò il mondo greco con una promessa 
nuova, che ne costituiva tutta la suggestione e la forza espansiva, 
cioè con la promessa di un'altra, eterna vita oltre la breve esi­
stenza terrena. Questa speranza, per il miste che in Dioniso muore 
e in Dioniso rinasce all'eternità, diviene una certezza. La tragedia 
invece, in tutte le sue fasi e in tutte le sue tendenze da Tespi ad 
Euripide ed oltre, ignora assolutamente questo problema e questa 
dottrina. L ’ indifferenza escatologica della tragedia è assoluta, to­
tale (12). La preoccupazione dell’al di là è del tutto estranea al 
suo mondo etico-religioso, alla sua concezione della vita. Con la 
morte, con l’estinzione dell’ individuo, quale che sia per essere la 
sorte della sua anima, ogni contrasto si placa, ogni conflitto tace 
dinanzi alla soglia del mistero inviolato. Sia di là 1’ ignoto o la 
luce di una certezza, la tragedia umana, che è la tragedia di v i­
vere e di sentirsi vivo, non sussiste più. Ciò è tanto vero, è tanto 
connaturato all’essenza stessa del tragico, che appare evidente non 
solo dalla tragedia greca, ma da quella di tutti i tempi. Quando 
qualcuno ha detto che la tragedia ha dato troppa importanza alla 
vita e alla morte, non ha pensato che nessuna forma d’arte è così 
intimamente e costituzionalmente estranea ad ogni preoccupazione 
del genere.
Per questa ragione, la tragedia greca ignorò la nuova pro­
messa da poco apparsa all’umanità e che pure tante voci diede al­
l’ansia dell’anima greca. La sua posizione di fronte al problema del 
destino dell’anima dopo la morte è interamente negativa. Esso non 
interessa, non può interessare l’eroe tragico, nel quale la tragedia, 
unica e fondamentale pur attraverso le molteplici forme che essa 
può assumere nelle varie situazioni e nei varii individui, è deter­
minata dal solo fatto di esistere, di essere. È significativo del resto 
che anche le rare allusioni, che nella tragedia greca si possono co­
gliere intorno al destino ultraterreno dell’anima, sembrano richia-
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marci alla concezione omerica (13) dell’al di là, piuttosto che a 
quella dionisiaca ed orfica. Ciò non è dovuto soltanto al fatto che 
il destino di queste figure mitiche e leggendarie, per una sorta di 
coerenza, non poteva essere altro da quello che il mito aveva fis­
sato. Nulla infatti avrebbe impedito al poeta di modificare, anche
in ciò, il mito e di adeguarlo alla mutata concezione dell’al di là. 
Ma una ragione —  e non la meno grave —  ostava a questo, anche 
quando (ciò che non era possibile) si fosse riuscito a trasportare 
questo motivo escatologico sul piano tragico ed a farne argomento 
di tragedia: la monotonia stessa del problema, che, una volta im-‘ 
postato, non ammette variazioni. Di fronte alla morte ed al suo 
destino oltremondano, la posizione dell’uomo, di qualunque uomo 
in qualunque situazione, non può essere che una, identica, sempre 
la stessa.
Che anzi, quando l’eroe tragico uccide, altri o se stesso, l’u­
nico presupposto logico di tale azione è la convinzione, implicita 
nell’atto stesso che altrimenti sarebbe inutile e assurdo, di estin­
guere totalmente, definitivamente la vita, di altri o propria. Nella 
tragedia, la morte non soltanto non può essere il principio di una 
speranza, di una nuova vita, ma deve  significare l’annullamento as­
soluto dell’ individuo, e, con esso, l’annullamento della stessa es­
senza del tragico, che è la vita. Questa angoscia di vivere è così 
grande e così profonda, così consustanziale alla vita istessa, che può 
tacere soltanto col tacere della vita; e non vuole una speranza di so­
pravvivere, ma presuppone piuttosto una certezza contraria, quella 
di finire per sempre e del tutto, perchè soltanto così può finire la 
tragedia multiforme e congeniale della vita umana. Di fronte alla 
vita, l’uomo non ha scampo che nella morte. L ’amara sentenza di 
Sileno, così greca ed umana, può ben essere il motto della tragedia. 
Ma in questo disperato nichilismo, che sembra negare ogni ragione 
alla vita, è il senso della tragedia intima di fronte alla quale ogni 
anima deve trovarsi anche una volta sola nell’esistenza: la tragedia 
di non aver chiesto di venire alla vita. E di sentirsi perciò da una 
parte intimamente innocente di tutto il male e di tutto il dolore
10 6  —
di vivere, nati da una condizione di fatto che si avverò fuori 
della nostra volontà (poi che nessun uomo chiede di nascere); di 
sentirsene dall'altra parte complici, per aver ciascuno ceduto alla 
lusinga di vivere e per aver così sancito, con la propria volontà e 
con la propria ragione, l’ ineluttabile destino.
*  *  *
Mentre dunque, attraverso i singoli casi tragici nei quali agi' 
scono i riflessi dell’unico e fondamentale motivo tragico, la tra­
gedia tende aU’annullamento, alla negazione della vita, non sol­
tanto come soluzione dei contrasti individuali, ma come estremo 
ed unico rifugio contro il male stesso di vivere, nel medesimo 
tempo essa esalta la vita ad un senso di intensità e di pienezza, che 
costituisce quel clima specificamente ed inimitabilmente tragico 
aleggiante sulle grandi ore di ogni destino, che si trovi ad avere 
coscienza di se stesso: nelle creature dell’ arte come in quelle 
della vita.
Questo tono, che risponde anche ad una necessità psicologica 
ed artistica (poiché quasi sempre la tragedia greca ci rappresenta 
l’uomo di fronte a circostanze eccezionali, a vicende che trascen­
dono di gran lunga la mediocrità della vita quotidiana), acquista 
ancora maggior rilievo dalla stessa realizzazione dell’opera d’arte, 
cioè dall’esecuzione scenica, in funzione della quale è concepita la 
tragedia. Abbiamo già sopra accennato ad una conseguenza di 
questo fattore, che è la necessità di una netta e precisa autodeter­
minazione della persona tragica, risultante dalla semplice contrap­
posizione ad altre individualità. Ma ancora più importante è forse 
il fatto che la rivelazione di questa persona tragica deve avvenire 
non oltre quei ristretti limiti di tempo che la realizzazione scenica 
permette. Entro il breve spazio di un’ora, in cui la vicenda si 
svolge, l’eroe vive tutta la sua vita, esaurisce tutte le sue possibi­
lità di sentire, di pensare, di agire, di esistere infine.
Vero è che, per adeguarsi in qualche modo alla vita reale e
per circondare le proprie creature e le loro vicende di un clima di 
credibilità, la tragedia ha fatto ricorso, per prima, a una concezione 
del tempo e dello spazio in funzione scenica, che è tutta illusoria e 
relativistica. In tal modo, con l’evadere da queste categorie che 
dominano così ferreamente ogni fenomeno della realtà, la trasfi­
gurazione artistica della vicenda è già trasferita in un ideale clima 
senza determinazioni spaziali e temporali, che è fuori della 
contingenza.
Ma lo spettatore, se pure immerso come per una magia in 
questa realtà senza tempo, non può dimenticare, per il semplice 
fatto che esiste, di essere una creatura soggetta a queste leggi. An- 
ch’ egli, in un’ ora, vive oltre i confini della vita, di là da se 
stesso. Ma intanto le insopprimibili voci della sua vita, della co­
scienza del suo essere, controllano questa evasione e gli danno il 
senso di esistere in una realtà nettamente determinata, di fronte 
alla quale la fantastica vita della creazione artistica acquista una 
ricchezza e una intensità di tanto maggiori, proprio per virtù del- 
1’ inevitabile contrasto.
Da una parte, in una febbrile ardente vita di illusione, la per­
sona tragica brucia tutte le facoltà del suo essere in una vorace 
vampata, e in questo senso di fugacità esalta tutte le potenze del­
l’anima ad una tensione, cui 1’ incalzar degli eventi e la grandezza 
delle passioni segnano fatalmente un limite. In questo clima, l’a­
nima non può sostare, la vita non può resistere. Di qui, nella crea­
zione artistica, la necessità della « catastrofe », risolutrice e purifi­
catrice, che è quasi sempre un destino di morte.
Nella realtà invece, anche quando la vita possa salire a certe 
altezze, la « catastrofe » non è mai risolutiva: sulle più spaven­
tose rovine, sull’angoscia più disperata, la vita, l’umile vicenda 
delle cose di ogni giorno, riprende 1’ impero; il flusso del tempo 
riconduce ogni cosa alle necessità della norma, pur contro ogni ri­
bellione, ogni disgusto. La tragedia si esaurisce nella consuetudine.
L ’eroe tragico non conosce questa sorte. Con lui, crolla ogni 
cosa. Tutta la vita del mondo, incentrata in un tragico destino,
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con questo destino perisce e si annulla. In questo senso, si può 
dire veramente che ogni tragedia d’uomo è tragedia cosmica.
*  # #
Queste premesse, che potremmo dire generali e teoriche, 
stanno alla base della tragedia, e costituiscono, con altre, l’ambiente 
storico e psicologico in cui il fenomeno ebbe luogo. È possibile anzi 
(come molte volte accade) che soltanto la nascita del fatto artistico 
abbia dato la rivelazione di queste forze, inespresse e quasi inconsa' 
pevoli fin quando non suscitarono, nell’anima di un poeta, l’eco che 
doveva essere la voce di tutta una epoca. Si tratta, naturalmente, di 
accordi involontarii e mirabili, di felici e fortunati incontri che 
sono essi stessi, per il semplice fatto che accadono, il segno sicuro 
della pienezza dei tempi.
Su questo grande tema, che è il fenomeno tragico, ciascuno 
dei poeti innesta una propria visione della vita, oltre che una 
propria capacità di espressione artistica. Ogni poeta ricrea così per 
se stesso, in una sensibilità propria, una forma poetica che è so- 
stanzialmente nuova, se pur sembri appena mutata nei caratteri 
esteriori. Noi non possiamo, in realtà, dire che cosa veramente sia 
stato, per questo rispetto, la tragedia fino ad Eschilo: poi che della 
tragedia di quell’epoca ci è negata appunto la valutazione del fatto 
estetico. Ma nonostante ciò, noi sentiamo e possiamo affermare che 
soltanto con l’apparire di Eschilo la tragedia raggiunge la pienezza 
delle proprie forze.
Alla valutazione di quest’arte ed alla interpretazione dei mo- 
tivi poetici, attraverso i quali si rivela la grande anima del poeta 
di Eieusi, sono dedicate le pagine che seguono.
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N O T E
(1) Wells H . G., Breve storia del mondo, trad. it., Bari 1930,
p. 89; cfr. p. 104.
(2) l’arconte, cui nel 493/2 (cfr. Schmid, op. c. I 2 p. 173 ,5 ; De
Sanctis, op. c., p. 364) fu richiesto il coro da Frinico, era quel 
Temistocle, che, in quello stesso anno col metter mano alle 
fortificazioni del Pireo e più ancora con la legge del 483/2 
(cfr. Ciccotti E., Storia greca, Firenze s. d., p. 158 ; De San- 
ctis, op. c., p. 376 sg.), preparerà la potenza navale ateniese, 
da lui stesso condotta alla vittoria nella battaglia di Salamina.
(3) attraverso tutta l ’ostilità della prevalsa tradizione antitirannica,
pure è ancora possibile cogliere l’eco della verità in Aristot., 
Ath. rpbl. X V I 7 jtoÀAaxig [et)À,OYOÙa]iv (05 f| IleioiatQdTou 
TUQawlg ó ÈJtl Kpóvfou] |3iog eiq (cfr. Thuc. V I 54,5); lo 
stesso Aristot., op. c. X V I 2,7-8 attesta della qnÀav&QOoma 
di Pisistrato.
(4) cfr. Herodt. V i l i  14 3-144 .
(5) cfr. Herodt. V II 139 .
(6) la pubblicazione del JtEQtoSog Yfi? Ecateo di Mileto (non
occorre qui dimostrare come questi primi passi della storio­
grafia avessero un interesse geo-etnografico piuttosto che ve­
ramente storico) precede di poco il 500 (cfr. Jacoby F., RE 
V II 2 [ 19 12 ]  2670,15); la presa di Mileto di Frinico e le 
Fenicie dello stesso sono rispettivamente del 492 e del 476, 
mentre i Persiani sono del 472 : queste opere cioè, anche 
l’ultima, precedono ancora, se non la composizione, certo la 
pubblicazione dell’opera di Erodoto (cfr. Schmid, op. c. I 2 
p. 591), che è per certo la prima storia della Grecia. Si osservi 
inoltre che 1’ intuizione erodotea (di ispirazione ateniese) di 
concepire la storia greca in funzione di W eltgeschichte, come 
momento in cui si riassume e culmina tutta la storia del mondo
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civile, è preceduta dalla tragedia (i Persiani, e in parte anche 
le Supplici), alla quale spetta inoltre la intuizione di una 
« storia sacra » dramatizzata.
(7) cfr. Elementi psicanalitici etc., in Dioniso 3 (1933) p. 3 3 1 '3 2 .
(8) è la interpretazione di Snell Br.t op. c., p. 34 -5 1.
(9) si ricordi in Herodt. V ili  143-44 il fiero linguaggio degli Ate­
niesi, pur nel momento così angoscioso che precedette Sa- 
lamina.
(10) ciò è sostanzialmente vero anche per il caso di Oreste di 
fronte al matricidio.
(1 1) storicamente inesatta invece, come fu dimostrato dal Rohdc, 
è l ’antitesi che il Nietzsche volle porre irreducibile fra questi 
due simboli: a Delfi, Dioniso si fece « greco », associato dal 
collegio sacerdotale delfico al culto di Apollo. E la fusione 
non accadde senza che ciascuna delle due religioni e delle due 
concezioni non influenzasse in qualche modo l’altra.
( 12) che io sappia, l’ indifferenza escatologica della tragedia è stata, 
se pur brevemente e con altri scopi, accennata la prima volta 
dal Rohde, Psiche, trad. it., Bari, II (1916) p. 226-28.
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